

AÑO 8 - Nº 384 - 30 DE NOVIEMBRE DE 1972 - $ 3,— m$n. 300.—,
EN URUGUAY, $ 230.— o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
EL
DE LAS
PROHIBIDAS
DE JACQUELINE
EXCLUSIVO
EN RUMANIA
POR NUESTRO ENVIADO ESPECIAL
UNA SEMANA EN LA CLINICA DONDE SE PROLONGA LA VIDA
PARA RECORDAR
GENTE
DEL TIEMPO DE ÑAUPA
LUCIA MIRANDA: DONDE ELLA APARECE MUEREN LAS PALABRAS.

¡Estos argentinos son increíbles!

Crea y produce:

Induswheel S.A.I.C.

Establecimientos Industriales
Wheelwright, Pcia. de Santa Fe
Colón, Pcia de Buenos Aires

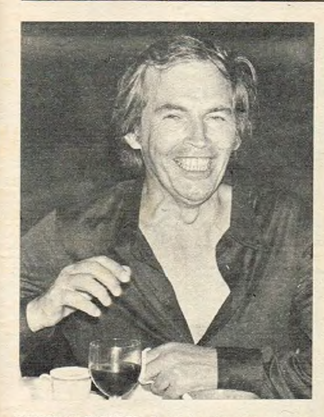
Corren, cantan, juegan, rien...
les gusta vestirse de colores, tener
un estilo personal. Firme y audaz al
mismo tiempo.
Claro, el increíble estilo de ASTRONAUTA!



pantalones
chaquetas
camperas
camisas
remeras



GENTE GENTE GENTE



CHRISTIAN BARNARD. Es un hombre que por una u otra razón siempre ocupa un lugar preferente en la atención mundial. Luego de sus famosos y revolucionarios trasplantes cardíacos, que reafirmaron su capacidad como cirujano, se lo vio decidido a convertirse en un personaje más de la farándula europea. Su amistad con Sofía Loren, su comentada relación con Gina Lollobrigida y demás tejedurías sentimentales que se fueron creando alrededor de su persona lo mostraban decidido a convertirse en un verdadero play-boy. Más tarde, su nuevo casamiento y sus propias declaraciones demostraron que eran tan sólo rumores. Esta vez Barnard se aventura en un terreno que le es ciertamente desconocido: la política. Sin dejar de puntualizar que no abandonaría su profesión, y que seguiría practicando operaciones gratuitas, manifestó su intención de ser candidato para el Parlamento de su país, representando al Partido Unido (de oposición). "Creo firmemente —agregó— que es necesario un cambio de gobierno en Africa del Sur."

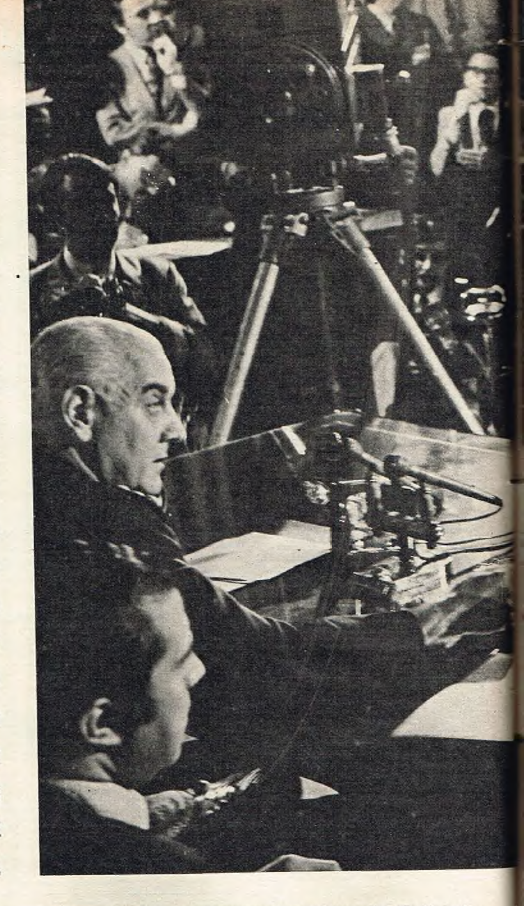


CLAUDIA FARRE, por ese nombre responde. Estudia dibujo en la Escuela Nacional de Bellas Artes Manuel Belgrano. Devora todo libro que esté en sus cercanías: "Adoro la novela latinoamericana contemporánea". Enamorada de los espacios abiertos, se la suele ver en cuanta playa o pileta existe. Socia del CASI, los partidos de rugby suelen enriquecerse con su espléndida presencia. Hace caso omiso de los estruendos de admiración que su paso provoca. Incansablemente escucha a Los Beatles y a Sandro. Por todo esto, por primera vez está en la página 3 de GENTE. Imaginamos que ustedes estarán de acuerdo con nosotros en la elección. ¿O no?



HENRY KISSINGER, el asesor presidencial en asuntos de seguridad del gobierno de los Estados Unidos, visitó este fin de semana en tres ocasiones al presidente Nixon en la suite presidencial del Waldorf Astoria, en Nueva York. Tras sus entrevistas con el mandatario norteamericano, declaró que, no obstante haber acordado con el negociador norvietnamita Le Duc Tho (en la foto de agencia Gamma) interrumpir las conversaciones hasta el 4 de diciembre, se mantiene optimista en que ambas partes alcanzarán un acuerdo para el cese del fuego y llegarán a una solución política en Vietnam.

LA CONFERENCIA DE LANUSSE BAJO LA LUPA



LA SEMANA PASADA EL PRESIDENTE LANUSSE MANTUVO UN MANO A MANO CON LOS PERIODISTAS ARGENTINOS Y DEL MUNDO ENTERO QUE LLEGARON PARA LA COBERTURA DEL OPERATIVO RETORNO. LA REUNION SIRVIO PARA DEFINIR POSICIONES Y FUE COMENTADA POSITIVAMENTE POR LA OPINION PUBLICA. AQUI SE ANALIZA EN PROFUNDIDAD EL SENTIDO DE ESE MENSAJE Y ADEMAS LA CALLE Y LOS PROPIOS PERIODISTAS EXTRANJEROS OPINAN SOBRE ESE ENCUENTRO.

La conferencia de prensa del general Lanusse, me parece, ha hecho levantar las cejas a más de uno; seguramente sorprendió a casi todos; indudablemente ha servido para poner ante el país una nueva imagen del hombre que acaudilla el gobierno en este momento tan especial de los argentinos.

La entrada fue sorprendente: "A mí, ¿por qué me miran?" Es un chiste que hizo carrera en su tiempo. Dicho en esta ocasión adquiere una dimensión especial: Lanusse inaugura otro tiempo y otro tono en su actuación.

La clave de esta sorprendente variante de Lanusse tal vez esté contenida en una frase que golpeó fuerte en la atención general: "En ninguna circunstancia yo seré candidato a la presidencia". Este pensamiento, formalmente expresado en el curso de su charla con el periodismo, tiene su importancia. Parecería que Lanusse, al decidirlo, se hubiera descargado de un peso tremendo, y que su palabra, a partir de esta idea, adquiriera un tono de franqueza y honestidad, una real sinceridad y una cierta grandeza. En todo caso, Lanusse es el primer dirigente de primera fila que se sacrifica en el juego. Eso le ha hecho bien. A él y al mismo país.

Con ese antecedente se entiende mejor la suelta claridad, la audacia en el concepto, la modestia en la aceptación de errores. El Lanusse de ahora mira hacia adelante: "No reparo en los antecedentes de nadie; no me detendré en las experiencias de ningún pasado".

Saliendo personalmente del juego, Lanusse inaugura el juego limpio: "No hay ni habrá contactos secretos entre el gobierno, las FF. AA. y el justicialismo. Las puertas del diálogo estuvieron, están y seguirán estando abiertas". No hay demagogia barata en este reconocer necesidades muy urgentes de la convivencia argentina. Lanusse rehusó vestirse plumas ajenas cuando dijo: "No he sido, ni soy ni seré peronista. No olvido pero no tengo prevención contra nadie".

Por qué movilizar decenas de miles de soldados ante la llegada de Perón. La contestación es clara y terminante: Nadie podía descartar una perturbación del orden (todos sabemos que era así); no se quería correr ningún tipo de peligro respecto a la seguridad física de Perón. Ambas cosas son ciertas, todos lo saben. Definirlas de ese modo es algo a lo que no estaban acostumbrados ya los argentinos por parte de sus gobernantes.

¿Hay unión en las FF. AA.? Ha existido y existe esa unidad, como lo han probado los casos de Onganía y Levingston. Esa unidad está firme y la clave está en un hecho fundamental: nadie es imprescindible.

¿Qué harán las FF. AA. en el próximo gobierno? Cumplir el papel que la Constitución les asigna. Con un agregado: no van a ser prescindentes en el proceso político argentino. En el panorama político actual sería lindo pero poco veraz hablar de militares químicamente puros, ajenos a lo que no sean sus labores estrictamente castrenses. Lo que viene, se intuye, es un ordenamiento gradual, rápido pero fundado en progresos previsibles. Cuando las instituciones legales retomen el paso perdido en cinco lustros de conflictos cada uno estará en lo suyo. La etapa de ade-



cuación será imprescindible, tal cual un buzo de profundidad va subiendo gradualmente a la superficie para que no lo mate la súbita descompresión. Alguien debía decirlo y ahora está dicho.

La repatriación de los restos de argentinos ausentes del país ha sido puesta en sus justos términos. Poco sería un país que no pudiera recibir en su suelo, sin estallar, reliquias que son, como lo quiere el idioma, vestigios de cosas pasadas. Pueden volver los restos de Rosas —y, eventualmente, los que sean—.

"Pobres argentinos si nuestra suerte estuviera supeditada a la presencia o no en nuestra tierra de los restos de un argentino."

En sus dimensiones materiales la conferencia de prensa de Lanusse fue espectacular: 150 periodistas extranjeros, cronistas acreditados, TV, cine y radio, 15 taquígrafos, traductores de inglés, italiano, francés y portugués.

Lanusse dijo algo picante y que debe ser reflexionado: "No se confunda elecciones con urnas". Esta idea posteriormente se aclaró con el ejemplo de España, en que una tragedia nacional comenzó en las urnas; y Alemania, que a través de las urnas llegó al nazismo.

Como un dirigente insólito se presentó Lanusse a la prensa cuando un intencionado periodista interrogó: "Cinco minutos antes que el «charter» volara sobre Ezeiza, ¿su excelencia pensó alguna vez que Perón iba a retornar?"

La respuesta llegó rápida: "Yo empecé a darme cuenta que me había equivocado aproximadamente unos veinte días antes del 17 de noviembre". En esta respuesta se puede hallar la nueva medida de un hombre controvertido, a quien los azares de un intrincado juego político, tal vez el más difícil de nuestra historia, lo obligan a crecer hasta ponerse a la medida de la circunstancia.

Lo que sea de aquí en adelante, lo dirá el destino (aunque todo parece encaminarse a salidas aceptables para todos). Sea como fuere, el país ha concedido actitudes y un lenguaje a los que ya no estaba acostumbrado. Es para pensar que si los argentinos empezáramos a decir pan al pan y vino al vino, muchas cosas quedarían claras y hasta podríamos empezar a mirar con un poco de cordialidad, tal vez con una sonrisa, aunque fuéramos adversarios.

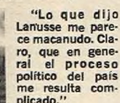
Todo esto con un agregado. El Lanusse seguro y levantado que mostró la conferencia de prensa no deja de lado lo importante: "El general Lanusse, mientras tenga la responsabilidad de ser presidente, va a ser presidente; no va a ser títere de nadie".

Tal vez sea ésa la forma de hablar que el país necesita. Hacer reír o arrancar aplausos es la conducta más sencilla. Hablar con llaneza, decir con franqueza, sonreír en el momento oportuno, es algo mejor. Y algo de esto, bastante, se dio en esta oportunidad.

JULIAN C. CAMPOS

LA CALLE OPINA
SOBRE LA CONFERENCIA DE LANUSSE

RAUL CASAURANG,
28 años, empleado



"Lo que dijo Lanusse me parece macanudo. Claro, que en general el proceso político del país me resulta complicado."

CRISTINA NIEVA,
22 años, empleada



"Me pareció muy positivo. Hubo muchas respuestas que me impresionaron. En general el nivel de la conferencia me parece que fue elevado. Hubo preguntas muy sagaces."

ALFREDO VAZQUEZ,
40 años, empleado de comercio



"Lo vi justo, bastante bien encuadrado dentro de la posición que él tiene, en este momento, con respecto a la política nacional."

GENARO M. AMIGO,
49 años, comerciante



"Sin lugar a dudas fue el discurso más claro que dio hasta ahora. Me es muy difícil precisar algunos puntos. Para mí fue bastante explícito."

MONICA CREUS URETA,
18 años, estudiante de psicología



"La conferencia de prensa me pareció saludable. Pienso que hay que erradicar los odios y los resentimientos que torturan al país. Para mí Lanusse dejó bien plantadas las cosas, en favor de una unificación nacional que todos necesitamos."

ANA ZAMUDIO,
20 años, estudia arquitectura



"Creo que le metió la tapa a varios y le cerró la boca a otros tantos. Pienso que hay que esperar el desarrollo de este proceso. Es notable que, a pesar de haber estado preso por Perón, Lanusse se haya jugado para que vuelva."

ALBERTO DOI,
20 años, estudiante

"Pienso que Lanusse está tratando de mantener una retirada lo más ordenada posible."

ELSA PALACIOS,
23 años, maestra



"Yo lo tengo caracterizado a Lanusse como alguien que dio un paso sumamente importante en la historia política del país. La conferencia me pareció sencillamente sensacional. Habló muy bien."

ENRIQUE CASSIN,
39 años, dos hijos, médico



"Me pareció que Lanusse fue muy medido. Evitó las agresiones. Respecto a la pregunta sobre si le iba a dar la mano a Perón o iba a esperar que él se la tendiese, creo que estuvo muy bien. Cabe hacer notar que en setiembre de 1955 Lanusse no estaba en el Ejército, estaba preso."

FLORENCIA POODTS DE GALLI,
estudiante



"Particularmente la conferencia de prensa me pareció perfecta. Aunque este concepto no tenga nada que ver con lo que yo opino sobre la situación del país."

ROBERTO CONDOMI ALCORTA (h.),
escribano



"Opino que la posición de Lanusse es trascendente, porque crea un hecho político fundamental: que de una vez por todas tenemos que superar ciertos traumas que han atrasado al país. Tenemos que tirar todos para el mismo lado."

HECTOR RAMOS,
40 años, marchand



"Simplemente me parece que dio la cara, nada más. Fue positivo."

GUSTAVO CIRO TACCONI,
28 años, periodista



"Lanusse es un hombre muy hábil, que está muy bien ubicado. Pienso realmente que nos va a dar la salida de las elecciones que esperamos."

ALBERTO VERDI BRUSATI,
24 años, comerciante



"Lanusse demostró en la conferencia de prensa que está cumpliendo el objetivo que diagramó con anterioridad al momento. Lo encuentro efectivo."

CARLOS ARMANDO LANCIANO,
25 años



"Si todo lo que Lanusse dijo lo siente de veras, es positivo."

JULIO GARBAR,
22 años, estudiante

"Creo que las palabras de Lanusse no aportaron mucho al proceso. Yo personalmente no quedé conforme. . ."

MARCELO DIEZ LIBERIO,
37 años, gerente de una empresa

"En general estoy bastante cansado de todo lo que se habla en este país. Una cosa sí es cierta, la conferencia no me defraudó. Cosa que generalmente no hago con todos los mensajes gubernamentales televisados, esta conferencia la vi hasta el final. Puedo asegurar que quedé satisfecho."

JOSE ALVAREZ,
32 años, almacenero

"No le presto atención a ese tipo de cosas. Estoy bastante ocupado con la pelea diaria por el alza de los precios en las mercaderías. Lanusse me parece un señor que se juega. Los resultados a todo este debate se verán en marzo."

VICTORIO MARTINEZ,
40 años, artesano de marcos para cuadros

"Para mí fue una conferencia de prensa positiva. Creo que estuvo inteligente en las respuestas y, además, contestó todas las preguntas que le hicieron."

LOS PERIODISTAS

ROBERT SCHAKNE,
de la cadena de televisión norteamericana CBS.



"Lanusse se defendió muy bien durante su conferencia de prensa. Dio la impresión de estar muy fuerte contra todo lo que se dijo anteriormente de problemas suyos con las Fuerzas Armadas. Además, creo que esto es lo más importante de su exposición, nunca cerró las puertas al diálogo con las demás fuerzas políticas del país. La verdad es que impresionó como un hombre que domina los menores detalles de la última historia argentina y que es capaz de hablar no sólo como un militar sino como un político avezado. En cuanto a Perón, parece que realmente vino a dialogar: nosotros, los extranjeros, esperábamos más violencia no sólo de sus partidarios sino también de él en forma verbal. No ha sido así."

JAN SANDQUIST,
representante de la televisión sueca.



"¿Qué cambio ha habido en la situación? No ha habido ningún cambio. Hasta ahora no pasó nada y eso que todo el mundo esperaba una explosión violenta en el país. Por otra parte, creo que el presidente Lanusse se mostró muy hábil, no sólo en el manejo de los dos primeros días del retorno sino

EXTRANJEROS OPINAN SOBRE PERON Y LANUSSE

también en su conferencia de prensa. Dio la imagen de un hombre seguro, sabe lo que quiere y que nadie será capaz de cambiarlo. Las respuestas de Perón fueron evasivas. Yo estuve en la República Dominicana cuando el regreso de Juan Bosch y vi a un pueblo en la calle. Aquí, parece que todo está desinflado. Habrá que esperar, porque supongo que éstas son las primeras fintas de un duelo político cuyo final es impredecible."



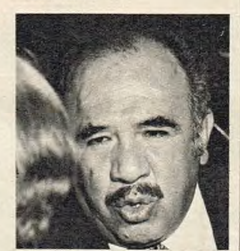
FUMIO KANAMALU,
representante
del diario "Asahi", de Tokio.



"Usted sabe que a nosotros, los japoneses, nos gusta mucho la Argentina y, sobre todo, el tango. Pues yo he encontrado en esta situación política un clima de tango. Es verdad, no es para reír. Esperábamos una revolución y gran violencia y nos encontramos con que no pasa nada y los rivales, si no se dan la mano, dialogan indirectamente a través de diarios y televisión. Hay algunas palabras de Lanusse que dejan la puerta abierta a la conciliación. Creo que en esta batalla Perón va perdiendo porque se va quedando sin iniciativa y entra en el juego político que le ha preparado su adversario. Quizás, pienso, Perón no será candidato, pero veo que es una gran esperanza para su pueblo. Ojalá las cosas no lleguen a la violencia, aunque no creo que esto suceda, porque el gobierno parece tener controlada la situación. Lanusse me impresionó como muy hábil y muy ágil."

GIAN GIACOMO FOA,
corresponsal
de "Corriere della Sera",
de Italia.

"A mí me parece que un diario argentino tituló recientemente una crónica con la idea más adecuada: «Argentina baila un minué sobre la cornisa». La cornisa es lo que todos preveíamos que podía pasar en cuanto a la violencia por el retorno y el minué lo que ha sucedido. Lo que no quiere decir que aún no se esté sobre la cornisa. Evidentemente hay una situación en la que Perón, no sé si porque así lo quiere u obligado a ello, juega de contragolpe. Y esto parece indicar que la iniciativa en el proceso la mantiene el gobierno, o tanto Lanusse como Perón se han neutralizado recíprocamente. Si es así, es un punto a favor del gobierno de Lanusse, que habría terminado con un fantasma de diecisiete años en el país. Lanusse estuvo bien en su conferencia de prensa porque mostró firmeza, y además, grandeza, ya que al mismo tiempo tendía la mano para el diálogo. Perón se ha limitado a decir lo que todos más o menos sabían y no ha contestado qué pasará si no lo dejan ser candidato. Evidentemente se respetan mutuamente, pero al ver que las fechas para candidaturas se vienen encima, pienso que en ese mutuo respeto es Lanusse el que gana hasta ahora."



GREGORIO ROSAS HERRERA,
representante
de una cadena de 35 diarios
mexicanos.

"Argentina está viviendo, sin duda, una etapa crucial de su vida política. Está definiendo su futuro por muchos años y debe pensar también en las presiones externas que siempre se ciernen sobre un país rico, pero no totalmente desarrollado. Creo que debe crear estructuras políticas firmes y en este sentido pienso que la conferencia de prensa y la actitud durante las horas que siguieron al retorno, las palabras de Alejandro Lanusse han sido muy claras. La conferencia de prensa de Perón ha sido prácticamente manejada por el justicialismo. No hubo comodidades para preguntar y Perón se constituyó sólo en el ordenador de la reunión."

LA CALLE OPINA SOBRE LA CONFERENCIA DE PERON

ALFREDO RIVAS,
55 años, empleado



"Perón sigue siendo el mismo de siempre. Tiene posiciones falsas. En esa bendita conferencia de prensa mintió hasta en las respuestas referentes a lo económico. Es mentira que recibió un país pobre."

ELIO TEDESCO,
25 años, metalúrgico



"Pienso que si Perón vino por el bien del país y tiene la solución, que la desarrolle. A mi manera de ver estuvo correcto en la conferencia de prensa. Hay que ver si cumple."

CARLOS MOGLIATI,
25 años, empleado



"En algunas cositas está un poco antiguo, porque me parece que mintió bastante. Los temas que se trataron no me parecieron los más importantes para el momento que estamos viviendo. Hoy es 1972. Para el año 2000 falta mucho."

ENRIQUE GONZALEZ,
37 años, periodista

"Me gustó bastante. Creo que está al tanto de lo que sucede en el país."

Sra. GRACIELA DE OLMEDO



"No creo que lo que haya dicho sea honesto. No creo, a pesar de que habló bien, que Perón venga con la verdad."

MARIA CELIA GONZALEZ
VICTORICA DE SUCCARELLO



"Yo no soy peronista y no estoy de acuerdo con muchas de las cosas que dijo. Espero que haya venido realmente en son de paz. Si no, todo esto es una farsa."

MARIA TERESA LOPEZ,
27 años, empleada

"No sé cuáles son sus intenciones. A mi juicio, Perón y el gobierno no se van a entender. Me gustó mucho más la conferencia de prensa de Lanusse."

Sra. MARTA RUBELL



"Me parece que no dijo la verdad. Tengo muchas dudas al respecto. Me parece que a Perón lo manejan, ¿quién?, no sé, pero lo manejan."

JUAN MUÑOZ,
30 años, empleado



"Fue una conferencia de prensa totalmente arcaica. No está dentro de la actualidad del país. En este momento se necesitan otro tipo de aportes, que no sean simplemente los de tipo doctrinario."

PATRICIA CELERY, 21 años,
profesora de educación física

"Para mí lo que dijo es un arreglo. Un arreglo para mantener al pueblo engañado sin dejarlo darse vuelta. Creo que con Perón no se va a conseguir un verdadero cambio en el país."

NICOLAS RAMICONE,
54 años, impresor

"Para mí miente. Mintió con las cifras que dio. Cuando gastó el oro que teníamos dijo que sólo servía para hacerle muelas a los viejos."

JORGE PAPADOPULOS,
43 años, bancario



"El dejó al país en la miseria. Evadió bastante bien las preguntas de los periodistas. Es una vergüenza que todavía estemos viviendo este momento. Nadie hizo nada por olvidar las cosas que hizo Perón. Volverlo a ver en la Argentina me produjo una gran depresión."

OSCAR REBOREDO,
28 años, técnico en montaje



"Lo que habló en la conferencia de prensa podría ser positivo. No me preocupa una sola persona, me preocupa el país."

ADOLFO M. PELINO,
29 años, comerciante:

"Al fin oí la definición de por qué Perón volvió al país. Realmente quiere la pacificación. Yo lo vi lúcido y lógico..."

GERARDO SEGHEZZO,
30 años, contador

"Tuvo suerte que los periodistas extranjeros no supieran profundizar en las preguntas. Preguntas y respuestas que, precisamente, a nosotros los argentinos nos hubiera interesado escuchar. En síntesis, no dio muchas explicaciones acerca de nada."

EL CASO DE LAS FOTOS PROHIBIDAS

JACQUELINE OTRA VEZ EN BOCA (Y EN OJOS) DE TODO EL MUNDO

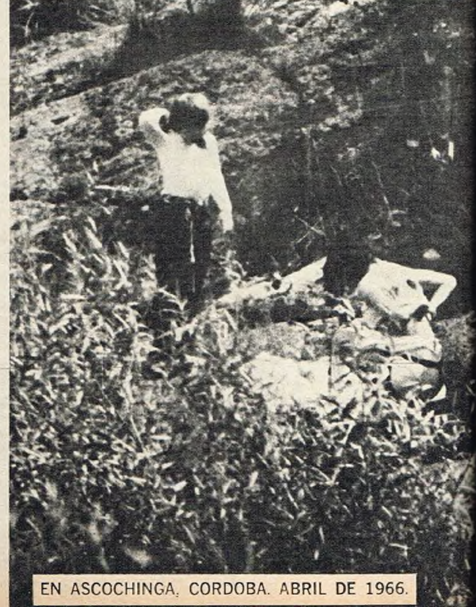




OTRA VEZ JACQUELINE ONASSIS ES NOTICIA: DESDE HACE UNA DECADA, POR DISTINTOS MOTIVOS, LO ESTA SIENDO. TODO PARA ELLA EMPEZO CON UNA CAMARA, CUANDO ERA REPORTERA. TODO PARA ELLA CONTINUA BAJO EL SIGNO DE LAS FOTOGRAFIAS, QUE LA SIGUEN Y LA PERSIGUEN. AHORA, SORPRESIVAMENTE, LA REVISTA MASCULINA ITALIANA "PLAYMEN" HA PUBLICADO UNA SERIE DE 14 FOTOS QUE MUESTRAN A JACQUELINE SEMIDESNUDA Y DESNUDA, ASOLEANDOSE EN LA ISLA DE SKORPIOS. LA PUBLICACION CONMOCIONO. DON ONASSIS HABLO. JACQUELINE TAMBIEN. LA CURIOSIDAD DEL MUNDO VUELVE A ALIMENTARSE DE ESTA MUJER, CONDENADA, EN EL MEDIO DE LA MAS SUCULENTA EXISTENCIA, A SER POPULAR, A NO PASAR INADVERTIDA. VEAMOS AHORA DE QUE SE TRATA Y, DE PASO, HAGAMOS UN POCO DE MEMORIA.

La vida de **Jacqueline Kennedy**, mejor dicho, de **Jacqueline Onassis**, está signada por la **FOTOGRAFIA.**

Jacqueline es, sin duda, una de las cuatro o cinco mujeres más conocidas del mundo. Y lo excepcional es que haya llegado a serlo, siga siéndolo, **sin que ella en sí misma tenga nada de excepcional.**



EN ASCOCHINGA, CORDOBA. ABRIL DE 1966.

• LAS FOTOS DEL ESCANDALO. Son en total 14, en distintas posiciones. Jacqueline absolutamente sin ropas y a todo color. "Debe estar contenta. A pesar de sus 43 años demuestra belleza", dijo la editora de la revista.

LA INTIMIDAD DE JACQUELINE. • Poderoso teleobjetivo apostado día y noche en los alrededores de la isla. Finalmente el logro: Jacqueline, con patas de rana en su mano derecha y sintética bikini, se dispone a introducirse en el mar.

• LA SUPERINTIMIDAD DE JACQUELINE. Y el escándalo correspondiente. Sin nada de ropas y a todo color apareció Jacqueline en la revista "Playmen". Diez fotógrafos, durante 15 meses, se turnaron en las proximidades de la isla para obtener este excepcional y nitido documento gráfico.

HAZAÑA PERIODISTICA. Fotos exclusivas logradas por GENTE en la estancia San Miguel, de los Cárcano, en Ascochinga. En un lugar llamado "La taza" Jacqueline cambia sus ropas gauchas por un traje de baño. La cámara, a pesar de la fuerte custodia del FBI, de la policía provincial y de los peones, "atrapó" una vez más a Jacqueline. •



SKORPIOS, JUNIO DE 1970.

Porque no es en lo intelectual ninguna lumbrera ni nada que se le parezca.

Porque no es en lo deportivo ni en lo científico ninguna superdotada.

Porque no es ni una actriz, ni una modelo, ni una precursora de nada.

Porque es "interesante", pero no es una belleza singular ni representa, como mujer, nada que pueda alterar el sueño o el gusto masivo de una generación de hombres.

No es nada **especial**, nada **singular**, nada único.

Sin embargo, **LO EXCEPCIONAL DE ESTA MUJER SIN NADA EXCEPCIONAL ES QUE EN LA ULTIMA DECADA ESTUVO EN BOCA DE TODO EL MUNDO, Y EN LOS OJOS TAMBIEN.**

Para que **Jacqueline Bouvier** tuviera junto a su nombre el apellido de un presidente de los Estados Unidos, del más popular que ha dado el siglo, **tuvo que intervenir una cámara fotográfica**. Corrían los primeros días de mayo de 1952. Jacqueline era una inquieta reportera del **"Times-Herald"**. La cámara fotográfica la manejaba ella. Y de verdad que la manejó bien. La casualidad de una nota y después la excusa de una fotografía, de otra, y de otra fotografía más, la acercó sucesivamente a ese apuesto senador que ya por entonces soñaba y decía que iba a ser presidente. Jacqueline renovó sus excusas para realizar su trabajo de fotógrafa en el Capitol Hill. En enero de 1953 el joven John Kennedy la llevó al baile inaugural de Eisenhower. Las fotos continuaron por parte de ella hasta que el 25 de junio de 1953 se comprometían y el 12 de setiembre de 1953 se casaban.

A partir de esa fecha Jacqueline **dejó la cámara fotográfica a un costado.**

Pero la cámara fotográfica, que la había metido en la órbita de la fama, no la dejaría a ella.

Jacqueline de allí en más sería "tema" predilecto para la fotografía de diarios y revistas de todo el mundo. Jacqueline **mujer de un político de carrera meteórica.** Jacqueline **esposa del presidente más joven de EE.UU.** Jacqueline **madre.** Jacqueline **madre, llorando la muerte de un pequeño hijo.** Jacqueline imponiendo un nuevo estilo, mucho más informal y mundano, **en las reuniones sociales de la Casa Blanca.** Jacqueline por el mundo, en la Argentina, **tomando sol y mate.** Jacqueline **de repente viuda, con el rostro pálido, frente a la tragedia.** Jacqueline **rumor.** Jacqueline **chisme.** Jacqueline **viuda codiciada.** Jacqueline **de la mano de lord Harlech.** Jacqueline **casi llamándose Jacqueline Harlech.** Jacqueline **sorpresa.** Jacqueline **casada con un supermagnate, veinte años mayor que ella.** Jacqueline, **Jacqueline Onassis.**

Pero la historia no ha concluido. Con la regularidad de una gota de agua que no cesa de caer **esta mujer extraordinaria sin nada extraordinario,** primero mimada, después investigada, después acechada, siempre perseguida, ha aparecido en el rectángulo de la fotografía periodística.

Frecuentemente tapándose el rostro.

Alguna vez atacando al fotógrafo.

Muchas veces tendida al sol.

Siempre, siempre sorprendida en la intimidad de un momento cotidiano, tal vez indiscreto, por un teleobjetivo perseverante, terco, implacable.

Cuando vino a la Argentina, con sus hijos, en abril de 1966, un cerco inexpugnable envolvió por varios kilómetros a la redonda a la afamada viuda. **"GENTE"** estuvo allí, en **Ascochinga,** en las proximidades de la estancia de los Cárcano, a 60 kilómetros de Córdoba, con **Enrique Walker y Humberto Speranza.** El cordón de protección era tan grande como la tentación periodística. Cinco hombres del **FBI** diagramaron todo para que nadie pudiera estar más acá de los dos kilómetros de Jacqueline y su gente. Fue una pugna de varios días. Expediciones a cerros estratégicos. Largas cabalgatas. Esperas interminables. La lluvia. El cielo que se abre. Unas rocas. El arroyo "La Taza" y Jacqueline que aparece, que va, que viene, que ayuda a desvestir a su hijo, que conversa con su hija, que se saca su indumentaria de gaucho, que aparece con una malla estilo "James Bond" con rayas en las mangas y en la cintura, cuatro peones que revisan los alrededores, una cascada de agua, Jacqueline entrando, saliendo, secándose y nuestra cámara con su teleobjetivo más goloso diciendo: clic-clic-clic-clic-clic.

Jacqueline Kennedy había sido fotografiada pese a todo. Entre las aventuras periodísticas de "GENTE" aquélla quedará para el recuerdo.

¿Y ahora qué pasa con Jacqueline?

Con Jacqueline siempre pasa algo. Siempre pasa algo **que está directamente asociado a la FOTOGRAFIA,** naturalmente.

Resulta que toda Italia abrió el último número de la revista masculina "PLAYMEN" y se encontró con Jacqueline Onassis fotografiada, **pero completamente desnuda,** en distintas posiciones, mientras se dejaba dorar por el aire y el sol del dulce clima de la isla Skorpios.

Las fotos son muy **nítidas** y a **todo color.** Muchos riesgos, se supone, debió correr el fotógrafo. Jacqueline está a disposición de los ojos de todo el mundo sin retaceos. Como nunca antes.

Ya muchos empiezan a preguntarse sobre las consecuencias que podrá tener para la audaz revista el haberse metido, de tal manera, en la vida del todopoderoso magnate naviero Aristóteles Onassis.

Pero lo que no parece muy preocupada por esto es la directora de **"Playmen".** ¿Quién es ella? Es **Adelina Tattilo,** una romana, de 40 años, madre de 3 hijos, en proceso de divorcio, que estudió en un colegio de monjas y se complace en autodefinirse como una **"burguesa bastante conservadora".** Esta señora ha sido la primera editora de revistas eróticas en Italia. Su revista **"Men",** por ejemplo, le provocó más de un dolor de cabeza con la justicia italiana, que la procesó reiteradamente. Pero esta vez está muy tranquila.

¿Y a qué se debe tanta tranquilidad pese al peligro que significa publicar las desnudeces de Jacqueline Onassis? Ella misma lo explica. **"Estoy absolutamente convencida de que, al margen de toda polémica, Jacqueline Kennedy en su interior debe estar muy contenta".**

Obsérvese, en esta declaración que dio al diario milanés **"Il Giorno",** que la señora Tattilo prefiere utilizar para Jacqueline el apellido de su primer marido.

Y no sólo eso dijo la editora. Agregó: **"Jacqueline debe sentirse contenta porque hemos demostrado que a pesar de sus 43 años nos encontramos en presencia de una hermosa mujer".**

A este argumento le agregó, después, el siguiente: **"En el fondo ella misma incitó a los fotógrafos, pues sabía bien que su isla no es inviolable y que con un poco de paciencia la iban a fotografiar".**

Como se ve, la señora **Tattilo** no sólo está tranquila sino que apunta con su dedo y acusa. Lle-



LA ETERNA PERSEGUIDA por los fotógrafos de todo el mundo. Es famoso su pleito con Ron Galella, "paparazzi" americano que está dispuesto a registrar todos los momentos de la vida de Jacqueline.

SIGNADA POR LA FOTOGRAFIA. Donde sea que se encuentre, siempre tendrá agazapado algún fotógrafo. Es difícil fotografiarla en la isla, pero no imposible. Lo prueban éstas y otras fotografías en Skorpios.



EL QUE A HIERRO MATA... Corría el año 1952 y se llamaba Jacqueline Bouvier. Era reportera gráfica del "Times Herald" y gracias a eso conoció a su primer marido, John Kennedy. Una cámara fue el comienzo...

ga al punto de preguntarse: **"¿Por qué corrió Jacqueline ese riesgo? Porque está acostumbrada a la caza de fotógrafos y no podrá ciertamente mostrarse sorprendida".**

Y a todo esto: ¿qué dijo don Onassis? ¿Qué dijo Jacqueline?

Don Onassis declaró: **"Algunas veces tengo que quitarme los pantalones para ponerme el traje de baño. Ella lo hace también".**

La señora Jacqueline expresó: **"No le doy importancia en realidad. Estas fotos no atañen a mi verdadera vida, que son mis hijos y mi esposo. Ese es el mundo real mío".**

Como se ve, **ninguno de los dos niega la autenticidad** de las fotos.

Tampoco ninguno de los dos parece **demasiado contrariado por ellas.**

Esto enfrentaría al mundillo del chisme ante varias posibilidades. **Primero:** que la serie de 14 fotos de Jacqueline, semidesnuda y desnuda, fue sacada con un consentimiento, por lo menos tácito, de ella o de los dos. **SEGUNDO:** que si no fue así, ante el hecho consumado, los dos parecen sentirse subterráneamente **halagados en su vanidad.** El, por tener una esposa tan jovencita. Ella, por parecer, por conservarse tan delgada tres años después de los cuarenta.

¿Qué más?

Bueno, habría que reiterar lo del principio, que Jacqueline Kennedy u Onassis sigue siendo noticia, sigue encarnando el rol de una mujer que sin tener nada de extraordinario en ningún sentido, logra concretar a través de una década el hecho, si extraordinario, de estar en boca (y en ojos) de todo el mundo. Al menos del mundo curioso.

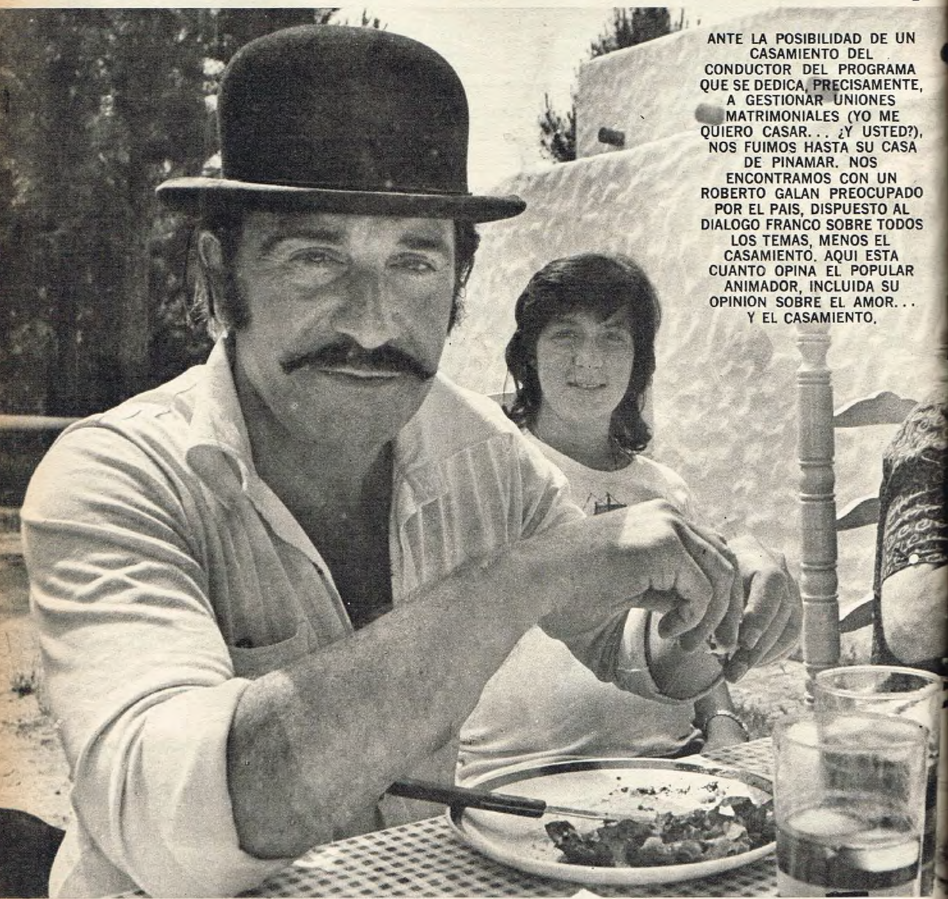
Todo se debe a la CAMARA FOTOGRAFICA. Ella empezó con una de ellas. Ella ahora es perseguida por ellas.

Como quien dice: el que a celuloide mata... a celuloide muere.

(Aunque a la siempre delgada Jacqueline, muy posiblemente, le guste esta condena, este sino fotográfico. Por lo menos por causa de ella tiene asegurados por el resto de sus días casa, techo y comida. Por lo menos eso. Algo es algo).

GALAN: ¿USTED SE QUIERE CASAR?

HABLEMOS DE AMOR Y PAZ,



ANTE LA POSIBILIDAD DE UN CASAMIENTO DEL CONDUCTOR DEL PROGRAMA QUE SE DEDICA, PRECISAMENTE, A GESTIONAR UNIONES MATRIMONIALES (YO ME QUIERO CASAR... ¿Y USTED?), NOS FUIMOS HASTA SU CASA DE PINAMAR. NOS ENCONTRAMOS CON UN ROBERTO GALAN PREOCUPADO POR EL PAIS, DISPUESTO AL DIALOGO FRANCO SOBRE TODOS LOS TEMAS, MENOS EL CASAMIENTO. AQUI ESTA CUANTO OPINA EL POPULAR ANIMADOR, INCLUIDA SU OPINION SOBRE EL AMOR... Y EL CASAMIENTO.

Vayan por el camino a Mar del Plata, por ruta 2, hasta Dolores. Doblen hasta Connesa, de ahí toman por un camino de tierra y enseguida estarán en Pinamar."

Y fuimos. Un viaje tranquilo. Ver el mar viniendo desde el cemento, después de las bocinas y la premura, trae, también, una sensación de pequeña paz consigo. Unas ganas de olvidarlo todo; de sumar y restar tareas y problemas; de hacer balances y empezar de nuevo.

Nosotros no teníamos tiempo. Debíamos buscar a Roberto Galán.

—Señor, señor, ¿no sabe dónde está la casa de Roberto Galán..?

—Siga por la ruta, casi hasta el mar, en la última calle asfaltada doble a la izquierda y suba, suba como 8 o doce cuadras. Cuando llegue a una calle llamada Chingolo métase. En la segunda cuadra verá una casa tipo colonial, con troncos adelante. Allí es.

Ya habiamos sido advertidos:

"No me molesten en Pinamar. No les digo que no vengan, porque no tengo poder para prohibirselo. Yo vengo a descansar y no quiero que me molesten; pienso que no les pido nada raro."

Ciertamente. Nada raro. Pero fuimos. Sostuvimos con Roberto Galán varios diálogos. Varios diálogos y un asado. Porque puede decirse cualquier cosa sobre Galán (casi todas falsas), pero nadie, nadie puede hablar mal de su hospitalidad.

—Pasen, pasen.

—Linda casa, Roberto —y juro ante el sol que me alumbró que lo dije de verdad.

—Sí, no sé. Pero la verdad es que está hecha a mi gusto. Tiene lugar para alojar a 17 personas..

—¿Y ahora cuántas hay?

—Por ahora yo sólo.

—¿Cómo solo? Nos habían dicho que venías con otra gente. Con amigos.

—Ya vendrán. Por ahora estoy solo. Y ya lo ves, regando, limpiando. Dándole el sol que le hizo falta durante el invierno.

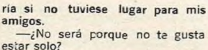
—¿Te pensás quedar muchos días?

—Bastantes; pero pasen, pasen, vamos a tomar algo.

—¿Te gusta recibir gente?

—Me encanta. Aquel que tiene una casa y la usa para esconderse es hombre muerto. La casa, el lugar donde se vive tiene que ser cómodo y debe ser tal que permita que uno esté con cuanta gente quiera, aprecie. Para eso sirve una casa; una residencia. Me enferma:

DE CASAMIENTO TODAVIA NO



ría si no tuviese lugar para mis amigos.

—¿No será porque no te gusta estar solo?

—Puede ser. Pero es muy tonto estar solo cuando se tiene la oportunidad de estar acompañado. Bien acompañado.

—¿Y vos estás bien acompañado?

—Siempre. Pero sin malas intenciones. Con amigos, compañeros.

—¿Quién, por ejemplo?

—Bueno, muchos.

—¿Hiciste amigos en tu ambiente?

—Tengo amigos que trabajan en

nocidos, pero quien se encierra en el círculo de su trabajo pierde capacidad de juicio. El mundo está mucho más allá de una oficina o un escritorio. El mundo es todo, y se debe tratar de conocerlo cuanto más se pueda. La manera más cómoda es conociendo a la gente, a todo tipo de gente.

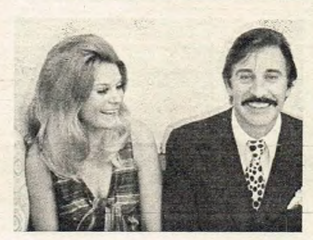
—¿A quién nombrarías si tenés que mencionar a un amigo de televisión?

—No quiero ser injusto.

—No lo interpretes así. Dame un nombre de alguien que aprecies











LAS FOTOS DE UNA HISTORIA DE AMOR

UN ESTRENO. BUCLES Y CORBATA PARA CELIA. TRAJE OSCURO A RAYAS PARA EL. HACE MAS DE UN AÑO, EXACTAMENTE EL 17-5-71. ROBERTO Y CELIA SALIAN JUNTOS A FIESTAS. NO ERA TODO. TAMBIEN LOS VIAJES DEL EXITOSO PROGRAMA LOS ENCONTRABA EN EL MISMO ASIENTO. TODO EL PAIS APLAUDIA "SI LO SABE. . ., CANTE". ELLA ERA SECRETARIA, EL UN ANIMADOR DE EXITO. TAMBIEN PODIA SER UNA COMIDA; FRENTE A UNA MESA COMPARTIAN AGASAJOS Y SONRISAS. ALGO ERA SEGURO: ROBERTO IBA SIEMPRE CON CELIA A TODAS LAS FIESTAS. TAMBIEN A LOS ENSAYOS, LOS ESPECTACULOS, LAS SITUACIONES MAS RARAS, LA TRIBUNA DE UN ESTADIO, TODO SOLIA ALOJARLOS. SIEMPRE JUNTOS, COMPARTIENDO UNA AMISTAD QUE IBA CRECIENDO. UNA RELACION CON ATENCIONES CABALLERESCAS, GESTOS. NADIE PODIA ASEGURAR NADA, NADIE LO ASEGURA. SOLO QUEDAN LOS GESTOS GUARDADOS Y LA IMAGINACION, QUE SIEMPRE SUPONE ALGO MAS.

—Bueno, el negro Guillermo Brizuela Méndez.

—¿Y femenino?

—Pará, pará querido. Oíme una cosa: vos sos mayorcito y yo, aunque me pese también. Así que no juguemos a las escondidas ni a las cartas cambiadas. Vos decime qué te trae por aquí.

—Yo vengo a hacerle una nota al personaje que tiene un ratting de locos, con picos de 51, 42, 40. Con programas normales de treinta (cuando todos sufren por llegar a veinte). Vengo a buscar al personaje que no tiene pelos en la lengua y siempre, siempre juega su opinión. Vengo a buscar al argentino que puede servir de observador para una situación general y vengo a buscar al tipo enamorado.

—Casi nada, querido. Pero cuidadito, yo hablo con vos todo cuanto quieras. Pero vos no me cambiás palabras ni me las omitís. Tenemos un largo fin de semana para charlar de todo. Mirá, hasta la lluvia puede servirnos de cómplice. Empecemos...

Y empezamos

HABLEMOS DE LA VIDA

Creo en la vida. Creo en la gente. Tal vez uno de los secretos del programa es que yo nunca engañé a nadie. Siempre de frente. Así debe ser. No te digo que yo sea un gallito, un machito que va queriéndose pelear a trompadas por todos lados. No. Yo soy sincero y charlo de frente, discuto de frente y me enemisto de frente con quien sea. Y olvido, también olvido. El hombre debe tener buena memoria para saber olvidar. El secreto está en saber qué se olvida. Y recordar y olvidar pensando en mañana. Recorrí mucho del mundo. Quedándome en varios lados. Trabajando siempre. Y a cada lugar le saqué su fruto. La vida es una sola, pero bastante distinta. A un compañero de trabajo, siempre le exijo profesionalidad. A un amigo, amistad. Así es que no me engañan. Los que dicen que Galán es "canchero," que se las sabe todas, no se dan cuenta que a mí me las hicieron todas, y sobrevivo. Si todavía trabajo y tengo éxito tiene que ser por una cosa: porque yo soy un profesional. Además yo quiero a la gente que trabaja en mi oficio. Jamás disparo un tiro por la nuca a un compañero de trabajo, nunca. Te digo más. Yo estoy contra quienes usan su medio de trabajo para criticar a sus compañeros, para criticarlos con mala fe. Y no me vengan con la crítica constructiva: la única crítica constructiva es el consejo. Nadie grita los consejos desde una cámara. En este país existe la enferma costumbre de disparar el tiro por la nuca a quien viene subiendo y se descuida. Si por una de esas casualidades tenés exito, ahí están, zás, el chisme artero, la crítica mala, con saña, para destruir. Debo decir, sin embargo, que me salvo; ya estoy por encima de eso. Pero lo veo. Lo veo y me sublevo, tengo que decirlo. Sin embargo hay cosas positivas; yo, que soy un ferviente defensor de lo nacional, de todo lo nacional, reconozco orgulloso que aquí, muchísimo más que en cualquier otro país de Sudamérica, dejamos trabajar a los extranjeros con absoluta libertad. Los canales privados y el Estado los dejan trabajar, a veces para criticar lo nuestro; fijate qué contrasentido. Pero los argentinos somos así.

HABLEMOS DE POLITICA

Porque éste es un pueblo muy especial, muy raro. Hay que salir para entenderlo. Yo conocí pueblos, países mucho más pobres, más incultos que el nuestro, con más desocupación, con mayor índice de analfabetismo, pero sin embargo van para adelante, son patriotas, discuten, pelean pero siguen, siguen y nos pasan por arriba. Aquí discutimos, negamos, reprobamos y nos quedamos. "Vea, yo quiero hacer... NO. No puede. Vea, a mí me gustaría, yo tengo una idea que... NO, no se puede". Siempre así. Este es el país del NO. Y te insisto, no lo digo por despecho o por fracaso. Yo no soy el rey de nada, pero trabajo y me dejan trabajar con libertad; pero además veo. Es lo mismo que pasa en política. Todos dicen: "Lo mejor que tenemos es el pueblo", pero nadie se pone a pensar cuánto de bueno y de malo tiene el pueblo, de qué manera satisfacerlo en lo que quiere. Todos lo nombran, pero nadie lo conoce bien. Y entre los que menos lo conocen están algunos políticos. Además no hay planes. Nadie presenta planes serios para arreglar esto. No hay coherencia. No hay perdurabilidad. ¿Desde cuándo la durabilidad la marca un vaivén político y no la capacidad? Eso es un juego, un juego peligroso que, por supuesto, sirve para perder. Lo mismo que la revancha. Aquí, si de verdad se quisiera el país, se dejarían muchas revanchas afuera. Cuántas veces, en nuestro ambiente, han dejado de trabajar o han conseguido trabajo según una circunstancia política. Cuántos hemos visto que Juan o Pedro pasan de la fama a la miseria porque cambió el gobierno. Y los gobiernos, no hablemos de los gobiernos. Si yo te dijera que hubo quienes quisieron unificar todas las radios y todos los canales, para tener uno solo, uno solo y estatal, te imaginás la cantidad de gente sin trabajo, te imaginás la cantidad de arbitrariedades sin competencia. Yo quiero que haya más canales, más competencia, más trabajo. Así, cuando hay una lucha (pero, ojo, franca, no la estupidez de copiar programas para gastar las ideas, demostrando que lo que se tiene es envidia y ganas de hundir a la competencia), cuando hay una lucha de creatividad todo puede ser mejor. El país puede ser mejor. Pero sanamente, sin maldad. A mí, por ejemplo, me han atacado por una razón muy simple: "Yo me quiero casar..." es el tercer programa de más ratting anual, y no hay camelo. Entonces molesta. Pero ahora pueden atacarlo, ya no importa, ya cumplió sus objetivos. Además de éxito y fe, porque insufló fe a mucha gente, me sirvió para comprobar hasta qué punto estamos, todos, necesitados del amor, de la compañía.



HABLEMOS DEL AMOR

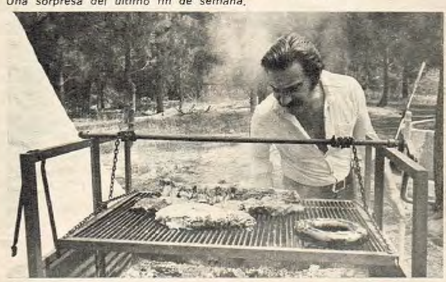
A la oficina venía gente que uno la veía apocada, tímida, vencida; después de estar por semanas en el programa, cambiaban, quedaban frescas, nuevas. Eso vale. Eso era simplemente que el trato, la convivencia, la conversación, cambia a la gente, la vuelve humana, sensible. Eso nadie me lo quita. Mi programa lo dio, lo da, como lo daba "Si lo sabe, cante". Creo que el gran secreto está en que cantar y enamorarse son tan universales como vivir o llorar o reír. Nos pasa a todos. Me pasa a mí. Un líder político serio que no entienda a un pueblo con esa magnitud, con esa universalidad, también está muerto. Aquí, cuando solemnizan la política pierden, pierden el tren; por eso los que perduran tienen esa raíz popular, que parte de las cosas simples, de las cosas que nos pasan a todos.



Pinamar y arena. Roberto, Graciela (una amiga) y atrás Celia. Fue el domingo pasado.

• Genio y figura... para barrer la casa. No rehúye a las tareas domésticas, buen síntoma.

Una miradita al asado: antes que lleguen los invitados. Una sorpresa del último fin de semana.



A mí también. Porque yo soy un gran enamorado. Para mí hay muy pocas cosas comparables al amor, al amar, al acto del amor y al acto de la amistad. Un beso ofrecido a tiempo, un gesto amistoso con quien se aprecia, salvan a un hombre, me salvan a mí. Mirá, yo vengo de varios problemas conyugales que no es necesario ventilar, pero nunca, nunca dejé de creer en el amor y en la amistad. Ni de ejercerla. El tipo que no quiere a nadie es un pobre tipo, lo compadezco. El tipo que no tiene amigos o los traiciona es un infeliz, nunca tendrá la felicidad, la va perdiendo en cada traición, en cada "falluteada". La vida, toda la vida, es un largo romance, que hay que saber llevar.

HABLEMOS DE ROMANCES

Sí, se llama Celia y era secretaria de mi programa "Si lo sabe, cante". La conocí oficialmente aquí, en Pinamar. Es extraño, en Pinamar vengo a reflexionar, a encontrarme, sin etiquetas, con mis amigos de siempre. Y en Pinamar conocí a Celia, "la alemana", como le dicen las otras chicas. Y la vi tan tímida como yo, tan definitiva, como yo. Nos hicimos amigos, bastante confidentes. Al principio no hubo amor (tampoco sé si lo hay, definitivamente), pero hubo una relación bastante amable, bastante linda. Una buena amistad. Después se fue a Europa. Ahora volvió. Volvió en un momento muy especial de mi vida. Ya me ves, estoy tranquilo y haciendo balance de un año, preparándome para otros años más. Y conversamos, conversamos mucho y bien. No muchas palabras, pero sí muchos elementos. Y congeniamos. Nos han sacado fotos en fiestas en las que hemos estado y se ha fabricado un romance que ni la pena. No podemos decir que no, que es mentira, porque nos sentimos muy bien el uno cerca del otro; pero no podemos decir que sí, porque no hay planes ni fechas ni límites: estamos, para decírtelo con un ejemplo, dejando que corran las horas y los días. Dentro de poco tendremos el panorama más claro, más completo. Y podremos decidir. Por eso cuando tus colegas me preguntan si hay romance, si hay casamiento, yo me río y no digo que sí ni que no. ¡Qué sé yo! Me llevo bien con Celia y ella está cómoda conmigo, si eso alcanza... Pero yo sé que no, que hace falta más, y Celia, que piensa, y bien, también lo sabe. Además para los dos el casamiento es algo serio. Yo porque no estoy para fracasos. Ella porque será la primera vez. No es que tengamos miedo, entendelo; sólo que no queremos dar ningún paso en falso. El amor no da tiempo para eso.

HABLEMOS DE FUTUROS

Mirá, tal vez dentro de un mes te llame y te diga vení, que voy a anunciar mi casamiento con bombos y platillos. O tal vez te diga vení, vamos a extender "Yo me quiero casar" a nivel continental, y tenés la primicia. O te llame para que juntos revisemos un álbum de fotos que puede hacer temblar a más de uno, porque sería una noticia bomba. O te llame para decirte venite a Pinamar, somos un montón de amigos y tenés la nota. Todo lo que te menciono puede ser posible, pero mientras tanto lo único seguro es que Roberto Galán prepara un asado y riega el jardín, cree en la gente y hace balance de un año exitoso, gracias a Dios. Además tal vez te llame para que sigamos hablando de este país, que lesta, pero que no abandono. Que entiendo bastante porque lo quiero. Para que convengamos la cantidad de reformas que hay que hacer, porque tal cual estamos, el mañana no es nada agradable.

Tal vez haya que aclarar que escuchamos y tomamos apuntes, pero observábamos. Víveres, preparativos. Roberto no esperaba a nadie, pero; ¡qué ganas tenía que apareciese alguien!

HABLEMOS DE SORPRESAS

Era domingo, y por aquello de perseverar fuimos de nuevo a visitarlos, y ahí sí: la sorpresa. Un regimiento de visita. Bueno, un regimiento no; enumeremos: Nanette Etchegaray y Simón Pereyra Iraola, Luis Cinto Courtaux y la increíble, inefable e irreverente "Galleta" Inés Miguens. Daniel Demaría y su señora, Graciela (también secretaria de "Si lo sabe"). Y además Celia Emilia Julier Von Eberhardt, santafesina (de San Gerónimo Sur), criada en el Colegio Adoratrices, iniciada en el programa de Galán el 22 de marzo de 1969. Viajera por Europa desde el 29 de octubre de 1971 hasta el 29 de octubre de 1972. Rubia, alta, seria, y capaz de hablar:

—No quiero notas, no quiero nada. Esto, desde mi visita con este grupo de amigos a la casa de Roberto, como el mentado romance, son absolutamente particulares. No hay ningún plan de estrellato ni de trabajos futuros basados en mi vida privada, que quiero que siga siendo mía.

—De acuerdo; no publicaremos nada, ni una palabra sobre vos, pero, ¿estás enamorada de Roberto?

—Me siento muy cómoda con él. Nos llevamos bastante bien. Pero insisto: el casamiento es algo muy serio, y si bien vos estás acá, porque sos realmente "insistente", yo no quiero ni una foto.

—Pero en Buenos Aires hay fotos tuyas con Roberto.

—Es otra cosa. Que estemos en una fiesta es normal, pero cualquiera que vea una foto mía en Pinamar puede pensar cualquier cosa rara, que, como no es así, no quiero ni siquiera que se piense.

—Pero yo puedo dar fe que viniste con este grupo.

—Bueno, hacéle una nota al grupo de amigos que vinieron, que vinimos a visitar a Roberto.

—¿Entonces te casás o no te casás?

—No sé. Además, que yo sepa, siempre hacen falta dos para casarse. Entonces pregúntenle a Roberto.

—Ya lo hicimos; dijo que todavía no lo sabía bien.

—Dijo la verdad; a mí me pasa lo mismo.

—¿Pero se quieren o no se quieren?

—Creo que ya es tiempo que nos juntemos con el grupo.

Y eso es todo. O casi. Faltan las miraditas tiernas, una caricia, una sonrisa que uno alcanza a divisar. Y la prohibición total, total y absoluta, de hablar de romances y casamientos. Volvimos a Buenos Aires de un solo tirón. La radio daba los quince ganadores del Prode y Humberto Speranza, conductor obligado por mi sueño, justo sobre el infernal cruce de la Ruta 2, dejó deslizar una frase que me parece totalmente feliz: "Yo no sé si Roberto Galán se quiere casar... ¿Y usted?"

RAUL ACOSTA

EL PROGRAMA DE TATO BORES QUE HIZO HABLAR AL PAIS

COSAS EN BROMA QUE HAY

FUE EL DOMINGO 19 DE NOVIEMBRE, EXACTAMENTE DOS DIAS DESPUES DEL RETORNO. JORDAN DE LA CAZUELA ELABORO PARA TATO BORES UN LIBRETO QUE NOS GUSTO. SE COMENTO EN LA REDACCION, LO COMENTO GENTE DE AFUERA. Y QUISIMOS REFRESCARLO EN LA MEMORIA DE LOS LECTORES QUE LO HAYAN VISTO. Y PARA LOS QUE NO LO VIERON, ESTE RESUMEN LOS PONDRA AL TANTO DE ESTAS COSAS SERIAS QUE NOS PESAN TODOS LOS DIAS Y QUE TAMBIEN HAY OPORTUNIDAD PARA TOMARLAS EN BROMA.

La cosa es que estuvimos pensando toda la semana. Si el Hombre vuelve el viernes, ¿cómo hacer para que el libreto esté listo y a tiempo para estudiarlo?... Si el Hombre no volvía, ¿cómo hacer y estudiar con un libreto que diga por qué no volvió...?

Y cavilábamos, cavilábamos...

—¡Ya está, grabamos el domingo!...

—¿Cómo el domingo?... Si mi legión de espectadores del interior está ansiosa por escuchar mi palabra sedante, informada y orientadora...

Y para que les llegue, tengo que grabar antes... ¿Y si el Hombre viene y los muchachos se pasan de entusiasmo y se arma la podrida?...

¿Y si hay roscazo? ¿Y si alguno se lastima?... ¿Y si algún mamao prende un cohete y los demás se asustan y empiezan a los escopetazos?... ¡Oh, qué hacer!... "To be or not to be"... that is the question".



Lo fui a ver a don Osinde, teniente coronel, capo del operativo seguridad del Hombre: —Don Osi, mi coronel don Osi, ¡por el amor de Díaz Bialet, del brigadier Pons Bedoya, del general Sánchez Toranzo, dígale al Hombre que demore el sorpasso hasta el lunes!... ¡Dígale que si viene el viernes, le va a crear un serio problema a un modesto laburante, de nombre Tato Bores, que soy yo!... El siempre está dispuesto a atender los reclamos de los laburantes...

Don Osinde me puso la mano sobre la peluca y exclamó:

—Ya es tarde compañero Tato, pero no se aflija, ¿por qué no hable de la crecida del río Paraná en su curso medio?...

—¡Don Osi, usted no vive la mística periodística..., no es que me aflija, sólo me desespero porque no tengo tiempo de estudiar el libreto, para hablar de quien espero...!

Corrí a la Casa de Gobierno; en el camino, cuatro o cinco chiquilines escribían en una pared unas leyendas que para qué te voy a contar...

—¡Compañeritos —les dije—, el general viene como prenda de paz, no pinten con aerosol las paredes que el dueño de esta casa desde el vamos será una prenda de bronca...!

—Tato, la gran movilización nacional, exige cualquier sacrificio...

—Sí, compañerito, pero la propiedad ajena merece cualquier respeto... y cariñosamente agregué:

—¿Por qué no vas a pintar la pared de la casa de tu hermana?...

El chico sacó un cartel y mientras engrudaba una cartelera municipal me contestó: —Si escribo en casa el viejo me estrola...

—Nene; está bien, aerosolá toda la ciudad pero no incites a la violencia, porque si hay violencia, yo no voy a poder salir el domingo haciéndome el gracioso...



El chico me dio una rociada con aerosol y disparó porque la dueña de casa salía en ese momento, con una escoba... Al verme la mujer gritó:

—¡Si tanto amor le tiene al Hombre, lo menos que podía hacer es dejar de ponerle alquitrán a las paredes!...

—¡Oiga, vecina y compañera, yo no fui, fueron los compañeritos!...



La mujer entró casi llorando mientras decía:

—Ahora habrá que picar la pared, con lo caro que está el portland...

En la Casa de Gobierno lo encontré al brigadier Cacciatore, estaba estudiando una serie de planos:

—Brigadier —le dije—, convenza a la comisión de retorno del Hombre para que se decida una postergación...

El brigadier mayor Cacciatore, segundo jefe a cargo del Estado Mayor Conjunto, me aseguró: —Tato, hagan su libreto como siempre y no se preocupe, las fuerzas resguardaran el orden...

—¡Pero, es que todo puede desactualizarse!... No pretenderá que en un programa responsable como el mío se hable de la primavera, cuando todo el Mundo y quizá el Universo mismo, están pendientes de la llegada del Hombre...



Cacciatore, que como todos saben quiere decir cazador, imitó el vuelo de una perdiz: pzrrrrrr, y siguió con los planos...

Lo fui a ver a Rucci y le pedí: —¡Por favor, compañero Rucci, haga que su huelga sea bien, pero bien fuerte, que no labure nadie, que no se mueva un orticón!...— Rucci me miró y me contestó burlón:

—¡Vaya, compañero Tato, parece que usted se ha pasado al bando de los duros!...

—¡Má que duro don Rucci!... Si usted hace una huelga que valga la pena por 72 horas, no se graban programas de televisión y yo me salvo!...

Rucci dijo que no, porque él también quería ver mi programa: —Necesito ver a alguien serio, responsable.

Me fui casi derrotado, pensando



QUE TOMAR MUY EN SERIO

que podria hacerse un lindo monólogo sobre el verano... ¡pero no, pero no, primero la obligación... el Hombre comprenderá, qué importa, después de 17 años, una postergación de 3 días más!... ¡Iré en el Charter y allá lo convenceré!...

Fui a buscar mis pasajes, llevando la tela por supuesto; en la sede oí a un compañero de la conducción que le decía a otro: —A la conferencia del Hombre en Ezeiza sólo irán los periodistas que autoricemos... Intervine violento:

—¡Eso no, compañero, habíamos quedado en no retornar a las prácticas del pasado..., que vayan todos los periodistas, ¡lo único que falta es que de nuevo las respuestas las lleve impresas Apold!... Un compañero me encaró preguntándome: —¿Por qué ese ataque a nuestro s i s t e m a de conducción,





compañero Bores?... ¿O usted también está con el gobierno, que quiere que vayan todos los periodistas o ninguno?...

Yo tartamudeé: —Com, com, compañeros, es que si ustedes debutan con limitaciones a la libertad de prensa, yo pienso en mi porvenir, por aquello que decía mi tío Samuel: —Si las barbas de tu vecino ves afeitar, pon las tuyas a remojar...

Salí rumbo a Ezeiza apretando mis pasajes en la mano... Era el filo del mediodia y ya había como dos mil personas esperándonos... En cuanto me vio Cámpora se me echó en los brazos y lloró. —Tato, la emoción me embarga, después de dieciocho años, el general vuelve... Las lágrimas de don Héctor tenían un cierto aroma a tomillo, también lloré...

En eso llegó Huguito del Carril.

La gente atronó: —¡Dale, Hugo, la marcha!...

Hugo comenzó a cantar. Todos cantamos... Matera con una voz preciosa.

Una señora me abrazó, y mientras me daba una cosa pegajosa me dijo: —Tato, yo sé que usted es contrera, le dejo una bomba de plástico, no tiene más que pegarla bajo su asiento...

Le di un empujón a la mujer y tiré el chicle:

—¡Usted es loca, yo soy Juancista, además no voy a agujerear el barco donde estoy navegando!

En eso llegó Chunchuna, hecha una pintura.

Solano Lima la miró y exclamó suavemente:

—Dichoso el general, que vendrá bien acompañado.

Chunchuna agradeció...



Marilina Ross llegaba enyesada; muy gentil, el doctor Taiana le dijo: —Quien fuera osteólogo para arreglarle el cúbito...

—Gracias, compañero cirujano...

Así se hicieron las cuatro de la tarde. La gente comenzó a recostarse contra las paredes. Una señora murmuraba: —Yo concurro porque estoy cierta de que por el camino del Juancismo se llegará al socialismo... Un mozo de cordel le contestó hablando de costado: —Usted de politica sabe como yo de los cromosomas del sapo, ¿no se acuerda cuando los muchachos hicieron charamusca la Casa del Pueblo?... La mujer que dijo las reflexiones del socialismo contestó: —Yo no hablo con personal auxiliar... En otro rincón, un caba-





llero comentaba: —Por las vias del Juancismo se llegará al nacionalismo absoluto... El mozo de cordel, que era muy metido, volvió a intervenir: —Usted tiene mala memoria, acuérdese cuando le declaramos la guerra al Eje, cuando el Eje estaba hecho pomada... Las dos conservetas le dieron una propina al mozo, y éste se calló, sobornado...

Silvana Roth comentaba: —Los artistas todos estábamos con el Hombre... —¡Por supuesto! —dije... claro que habia otros como Petrone, Caviglia, de Libertad, Arturo García Buhr...

—Los militares unánimamente estábamos con el Hombre —charlaba el general Gatigatti...

—Por supuesto, —dije yo..., había otro también Menéndez, Lonardi, Osorio Arana...

—Los escritores estábamos con el Hombre —decía José María Castiñeira de Dios...

—¡Sí, claro, dije yo, menos Borges, que laburaba de inspector de aves y huevos.

—Los músicos estábamos a favor del Hombre —dijo Hugo...

—¡Por supuesto! —lo apoyé yo. Por eso salían tan bien las marchas, claro que también estaban O. Pugliese y Juan José Castro...

—Y los científicos también éramos Juancistas —decía Taiana...

Y yo me acordé de Houssay, ganando el Premio Nobel sin que aquí nadie lo mencionara...

—¡El compañero Bores es valiente al recordarnos sutilmente los errores! —exclamó Lorenzo Miguel para evitarme disgustos..., pero la conciliación arreglará todo...



GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola y Raúl Acosta.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres y Luis Bruschtein.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores: Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Jesús Teijeiro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

30 DE NOVIEMBRE DE 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores; Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 3,50 o m$n. 350.— SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 182 o m$n. 18.200. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 42,65; en los demás países, u$s. 53,75. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



CORREO ARGENTINO

DETRAS DE LA ESCENA



Braceli en Rumania con la doctora Aslan: entre la vida, la muerte, el milagro.

Volvió Braceli de Rumania con la nota de la "clínica del tiempo". Parece mentira poder decirlo así, en tan pocas palabras. Porque no fue nada fácil. La doctora Ana Aslan, creadora del método de prolongación de la vida y directora de la célebre clínica Otopeni, es una mujer ocupadísima. Ve a miles de pacientes, dirige a centenares de médicos, dedica largas horas de su vida a la investigación y debe viajar continuamente a otros países para dar conferencias. Tan difícil resultó el objetivo que mientras nuestro enviado esperaba la entrevista empezó a gestionar un reportaje al presidente de Rumania... y estuvo a punto de conseguirlo mucho más rápido que el encuentro con Ana Aslan. Pero sucedió que se superpusieron las horas de las dos notas y, por supuesto, hubo que optar por lo que fuimos a hacer. Una vez en la clínica, Braceli tuvo oportunidad de observar todo el movimiento interno, de consultar los archivos (donde figuran los nombres de las más famosas personalidades), de hablar con ancianos de 100, de 115 años, que han encontrado una nueva vida mediante el tratamiento con Gerovital, la droga a la que se atribuye el milagroso poder de prolongar la vida. En el número anterior, en esta misma sección, habíamos dicho que nuestro enviado estaba a punto de transitar por un extraño territorio que está exactamente entre la vida y la muerte. No exageramos. Eso fue exactamente lo que hizo y lo que sintió. Pero además, con otro record: fue el primer periodista del mundo para el que se abrieron las puertas de la "clínica del tiempo".



GENTE del tiempo de Ñaupa: una edición de los años '30 ideal para niños de 6 a 80 años.

Nos divertimos mucho preparando el suplemento "GENTE del tiempo de Ñaupa". Fue un alegre y nostálgico regreso al pasado, una cabalgata por sucesos y fotografías que poco a poco tejieron buena parte de nuestra historia. Por ejemplo, el triunfo de Gardel en París, un Gardel vestido de gaucho a quien Raúl Acosta "entrevistó" en Niza, en plena Costa Azul. O el histórico viaje del dirigible Graf Zeppelin, donde se "embarcó" Alfredo Serra para volar sobre la ciudad. O las películas inolvidables que vio y comentó Jorge de Luján Gutiérrez. O la moda "loca, loca" que "descubrió" Norma Fontán en los más lujosos salones porteños. O la "entrevista" que concedió Saavedra Lamas, nuestro primer premio Nobel, a Roberto Torres. O los jugosos chimentos que detectó Luis Bruchstein paseando, seguramente, por el Rosedal. O, por último, la desopilante evocación de Landrú. Casi al cierre nos preguntamos qué quería decir Ñaupa. Y lo averiguamos. Es una palabra quechua que significa: "Del tiempo de antes".



Jacqueline en bikini, en Córdoba, 1966: fuimos los primeros. Ahora se repite la historia, pero en Grecia.

En este número tenemos también el caso de las fotos prohibidas de Jacqueline Onassis, descubierta por un equipo de fotógrafos mientras tomaba sol, completamente desnuda, en su residencia de la isla Skorpios. Sin embargo, para nosotros no fue una novedad. En realidad somos pioneros en eso de sorprender a Jacqueline. Ya en 1966 nuestro fotógrafo Humberto Speranza, después de largos días de espera, logró una secuencia espectacular de la viuda de John Kennedy mientras ella pasaba unos días de vacaciones en una estancia de Ascochinga, Córdoba. Esas fotos fueron consideradas uno de los hallazgos periodísticos de aquel entonces, y para nosotros son la primera edición exclusiva del episodio que ahora acaba de suceder. Y que demuestra algo: que Jacqueline parece signada por esta clase de sucesos.

HASTA LA PROXIMA



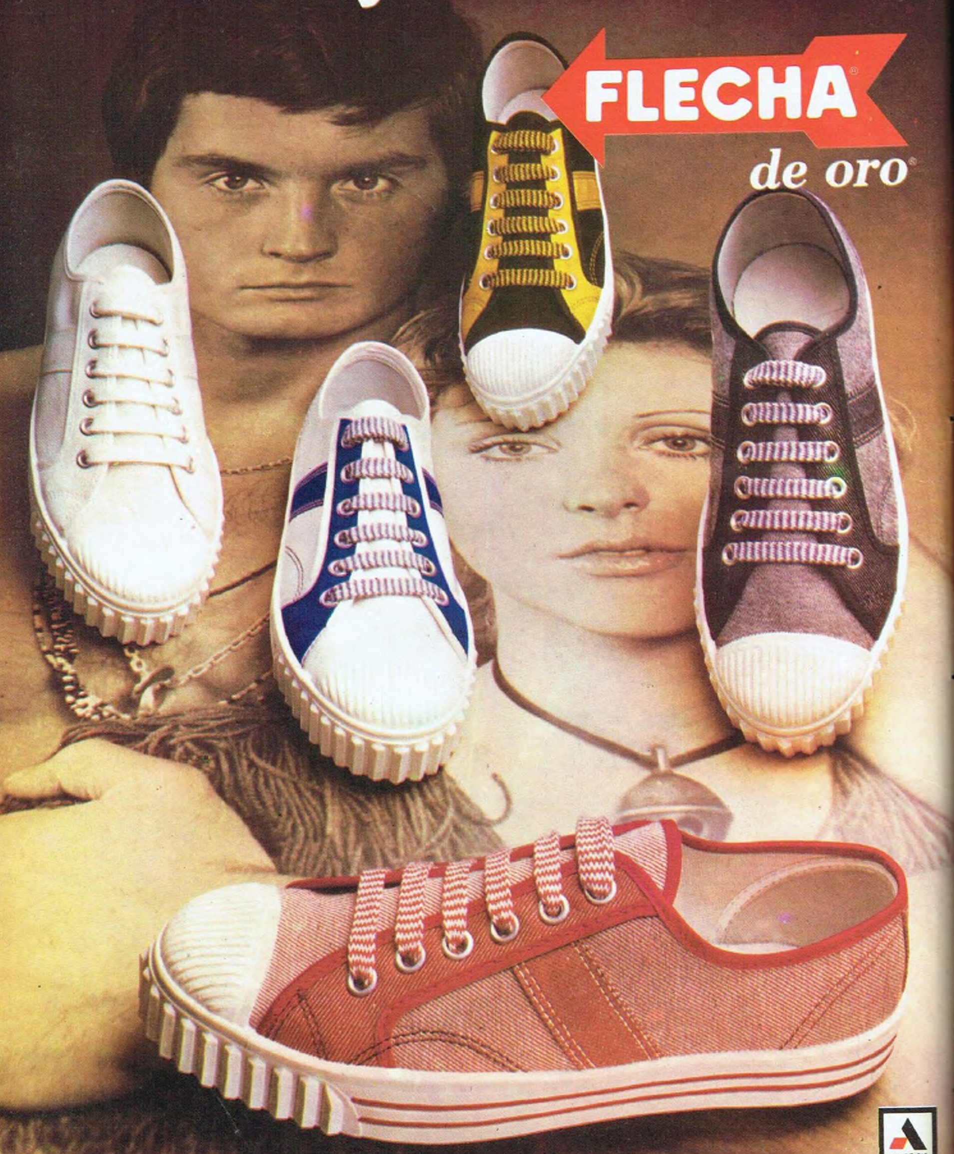


Lo que se dice un flechazo.
Un romance fulminante.
Dodge 1500 es así. Como un permanente soplo de primavera.
Para enamorarse.
Simplemente viéndolo por primera vez.
Dodge 1500 tiene todo para gustar.
Sus líneas.
Sus colores. Mírelos y verá el arco iris.
Y al conocerlo profundamente la atracción será mayor.
Por su motor. Supercuadrado. Supersencillo.
Realmente, un corazón de oro.
Su baúl. Amplio. De gran generosidad.
Y por cómo viste interiormente.
De negro. Sobrio y deportivo.
O de traje SPL. Sumamente especial. Conquistador.
Dodge 1500 es para enamorarse a primera vista.
Y cuando viaje con él, le jurará amor eterno.

DODGE 1500

GOWLAND PUBLICIDAD

Para Jóvenes Piernas!



ALPARGATAS S.A.I.C. - EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885


Paisaje.
Alfombrando con ATLANTIDA 800,
producida con la mejor fibra de nylon, novlon®,
éste puede ser el paisaje de su living.
ATLANTIDA 800: nada ni nadie puede hacer
que pierda la brillantez de sus colores,
ni la elasticidad de sus rulos.
ATLANTIDA 800: con la calidad de
las alfombras ATLANTIDA
y la mejor fibra de nylon, novlon®
Industrias
ATLANTIDA
"Quien sabe de alfombras prefiere ATLANTIDA"



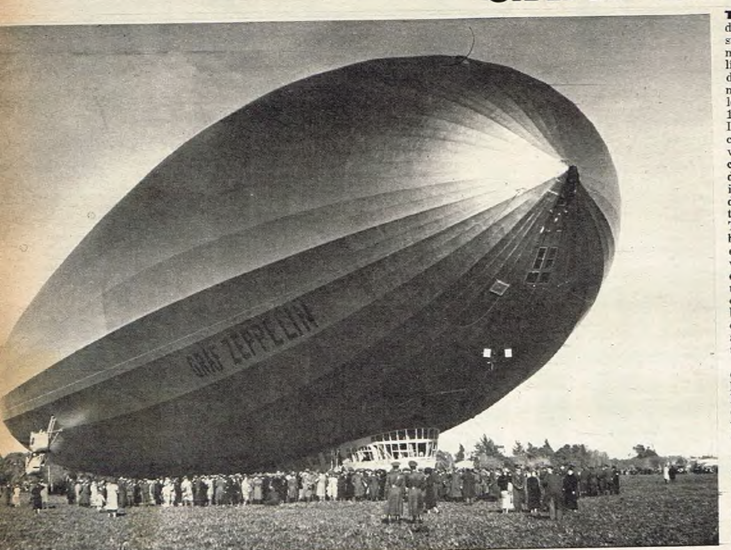
GENTE
DEL TIEMPO
DE ÑAUPA
CON GARDEL
EN FRANCIA
CON
SAAVEDRA LAMAS,
PREMIO NOBEL
ARGENTINO
EXCLUSIVO
"GENTE"
VUELA
EN EL
GRAF ZEPPELIN
LA MODA
MAS LOCA
DEL MUNDO
CARMENCITA LAMAS:
CON LA ATREVIDA
MODA DEL VERANO
PROXIMAS 16 PAGINAS USTED
DE "GENTE", DENTRO
ES QUE PREPARAMOS UNA
LA HUBIERAMOS HECHO
30. LO QUE YA
DE ÑAUPA".

EXCLUSIVO

5 DE JULIO DE 1934, 8.30 DE LA MAÑANA, CAMPO DE MAYO.



VOLO EN EL GRAF ZEPPELIN



El Graf Zeppelin posado en Campo de Mayo. El gigantesco dirigible alemán llegó a Buenos Aires el 30 de junio. Cinco días más tarde GENTE volaba en él. Una experiencia única en el periodismo argentino. Es grande como un transatlántico y sus salones están decorados a todo lujo.



El ingeniero alemán Hugo Eckener, comandante de la aeronave, tiende la mano para ayudar a subir a la barquilla a nuestro redactor y a nuestro fotógrafo. Media hora más tarde el mismo Eckener daría la orden de partida. A bordo hubo cerveza helada y apetitosas salchichas.

Todavía estoy lejos de Campo de Mayo pero los nervios me consumen. Anoche, en lugar de comer en El Tropezón con unos políticos amigos (y la noche, helada, estaba para puchero, lo juro), me acosté temprano y me dormí leyendo una vieja crónica de 1909 sobre el viaje del Zeppelin III a Berlín. Aquí tengo el recorte. Es la página 22 de la revista PBT, y dice: "**...una muchedumbre considerable. Después de haber evolucionado algunos instantes por encima de la villa descendió majestuosamente y tocó tierra sobre el campo de tiro de Tegel. Los soberanos llegaron bien pronto en automóvil, y el emperador se adelantó hacia el veterano conde Zeppelin, con quien conversó afectuosamente durante un rato... En efecto, el anciano emperador Francisco José mostraba el interés más vivo en presenciar estas experiencias, a las que atribuía gran valor desde el punto de vista militar...**"

Pero ya es hora de que les cuente qué ocurre. Por qué voy hacia Campo de Mayo en este Ford 32, con un fotógrafo medio dormido —y asustado, seguramente—. Por qué me dormí leyendo crónicas de 1909.

Empecemos por el principio. En la mañana del 30 de junio —hace cinco días— un monstruo gris plata apareció en el cielo de Buenos Aires. Todo el público porteño lo esperaba y sabía de memoria sus datos (130 metros de largo, 12 de diámetro). Es más: creo que nadie hablaba de otra cosa desde que se anunció su llegada, y me atrevo a afirmar que la visita del **Graf Zeppelin**, el colosal dirigible alemán, es el tema de este año 1934. Sin embargo verlo en el cielo superó todo lo imaginable. Creo que nunca tanta gente junta miró durante tanto tiempo el cielo, aun a riesgo de quedar con el pescuezo duro. ¿Los comentarios? **"Es más alto que el Congreso"; "Es más largo que la avenida de Mayo"; "Viene de Europa a la Argentina en una semana... ¡Pensar que un vapor tarda cuarenta días!"**

Y todo por el estilo.

Después que el **Graf Zeppelin** se posó en Campo de Mayo la revista me encomendó volar en el monstruo y relatar la experiencia a los lectores. Bastó una charla amable con el ingeniero Hugo Eckener, el comandante del dirigible, para que todo quedara arreglado. Y hoy, 5 de julio, una de las mañanas más frías de este invierno, voy con un fotógrafo hacia Campo de Mayo para volar en el **Graf Zeppelin**.

Cinco kilómetros antes de llegar ya lo vemos posado, solitario, sobre el pasto, donde la helada ha dejado huellas blancas y húmedas. Es tan grande que asusta. No se puede describir. Detenemos el coche a unos doscientos metros y caminamos hacia el dirigible. Los alemanes son hombres muy puntuales. Toda la tripulación es-

UN REDACTOR Y UN FOTOGRAFO DE "GENTE" VOLARON SOBRE BUENOS AIRES EN EL DIRIGIBLE ALEMAN GRAF ZEPPELIN, LA MAQUINA VOLADORA MAS AUDAZ DEL MUNDO. EL GIGANTE, DE 130 METROS DE LARGO Y 12 DE DIAMETRO, ASOMBRA A LOS PORTEÑOS DESDE SU LLEGADA, QUE SE PRODUJO EL 30 DE JUNIO, Y ALEMANIA LO CONSIDERA "EL MAS FORMIDABLE TRANSPORTE Y ARMA AEREA QUE HAYA IMAGINADO EL HOMBRE". NUESTROS ENVIADOS ESPECIALES DIALOGARON CON EL COMANDANTE ECKENER Y COMIERON SALCHICHAS Y TOMARON CERVEZA MIENTRAS VOLABAN SERENAMENTE SOBRE PLENO CENTRO.
AQUI ESTAN EL RELATO Y LAS FOTOGRAFIAS EXCLUSIVAS.



El Graf Zeppelin vuela sobre Buenos Aires, despertando asombro y admiración. Un redactor de GENTE viaja a bordo del coloso.

tá en sus puestos y Hugo Eckener me espera al pie de la barquilla, vestido impecablemente, como si en lugar de emprender vuelo en el **Graf Zeppelin** tuviera que presidir un banquete en el **Club del Progreso**. Nos damos la mano y me invita a subir. El fotógrafo me sigue. Antes de ocupar nuestro sitio en la barquilla, llena de instrumentos, de volantes, de metal, de cables, recorremos las distintas dependencias, una tarea que demanda casi dos horas y cuya descripción ocuparía todas las páginas de un libro. Sin embargo, no quiero omitir algunos detalles asombrosos. El Graf Zeppelin tiene salones comedores tan lujosos como los más lujosos de Europa. Habitaciones con espejos y tapices. Baños revestidos de mármol. Salas con grandes sillones y pesadas cortinas. Es una mansión voladora. O casi una ciudad.

A las ocho y media de la mañana el comandante Eckener da la orden de partida. Las cuatro enormes hélices de aluminio, impulsadas por motores de 210 caballos refrigerados por agua, empiezan a moverse vertiginosamente, mientras la tripulación suelta parte de los 350 kilos de lastre que lleva el dirigible. De pronto, el gigante se inclina hacia atrás y despega del suelo. Eckener me explica que la inclinación para el ascenso y el descenso se consigue por medio de un ingenioso desplazamiento de pesas. Miro mi reloj. Dieciocho minutos más tarde el **Graf Zappelin** está en pleno ascenso. Debo confesar que tanto el fotógrafo como yo estamos nerviosos, pero la culpa no la tiene el dirigible. En realidad, ni siquiera sentimos que volamos. Hay un fuerte viento, pero el artefacto tiene la solidez de uno de esos rascacielos que han empezado a construir en Nueva York...

A las nueve de la mañana Campo de Mayo es apenas un punto verde. A lo lejos, Buenos Aires parece una mancha gris y lejana. Nuestros ojos son escasos para mirar por los ojos de buey, que más se asemejan a ventanas de una casa. Pero Eckener y dos de sus lugartenientes nos interrumpen.

En uno de los salones, mozos de guantes blancos sirven altas copas de cerveza (alemana, por supuesto) y rubias y regordetas salchichas, un desayuno habitual para la tripulación e insólito para nosotros, pero que aceptamos encantados. Sobre todo porque la ciudad está cada vez más cerca y empezamos a sentir el cosquilleo del privilegio: somos los únicos periodistas, los únicos argentinos que volamos en el Graf Zeppelin, considerado como uno de los milagros de esta era.

Cerca del mediodía, sin novedad, aterrizamos en Campo de Mayo. La experiencia ha terminado. El comandante, al despedirse, me pregunta qué sentí. "Es difícil explicarlo —le contesto—. **Difícil explicar y difícil describirlo. Pero le aseguro que cuando pasamos cerca de la torre del Concejo Deliberante tuve la sensación de que podía tocar el reloj con la mano. Y casi me desma-**

GENTE
DEL TIEMPO DE ÑAUPA

CARLOS GARDEL

UN ARGENTINO QUE TRIUNFA EN PARIS

Rue Lunatique, Niza. A lo lejos la calle cae hacia el mar. Estamos en la puerta de un hotel, el **Garden Blanche**. Nadie sabe cuál es la razón de ese nombre: "jardín blanco", engendrado en la rara mezcla que se habla sobre esta costa, tan azul y extranjera. Francés natural, inglés importado. Alemán, italiano y, créase o no, argentino. No castellano: ar-gen-ti-no. Así, con todas las letras. Claro, el Tango tiene mucho que ver. **"Oh, le tango, c'est magnifique!"** suelen repetir las señoras mientras se abanican sus descotes y dejan caer lánguidas miradas sobre ese joven vestido de "Gaucho" que se sube a los tablados y canta, mitad en francés y mitad en argentino, en porteño, letras actuales que cuentan de traiciones y cuchillos y malevos y deudas de honor con una "china" que siempre, siempre, pagará su traición (cruel).

Nosotros estamos, ya lo dijimos, en el vano del Garden Blanche. Estamos esperando a ese joven, alto, peinado con brillantina, con el pelo estirado y la sonrisa ancha, que ahora, ya, baja las escaleras. Traje cruzado, negro a rayas pequeñas, blancas. Camisa de cuello alto y moño. El sombrero en la mano y una gota, ostentosa, de brillantina, tiende a caerle hacia el cuello sin que él se percate. Todos, desde Carlos Chaplin, un brillante actor cómico, hasta el príncipe Eduardo, han escuchado sus gorjeos. Caruso habló bien de su trabajo y Luigi Pirandello se enardeció, gritando "bravo, bravísimo", y todos sabemos que este autor teatral es poco inclinado a los elogios. A continuación la charla con Gardel, un argentino que triunfa en Francia.

—Perdón, ¿cómo es su nombre?

—Charles Romualdo Gardés, pero decime Carlitos, sabés.

—¿Y a qué se debe su extraordinario éxito en Francia? ¿No será, acaso, porque canta tangos con algunas palabras en francés y con el traje de gaucho compone una figura pintoresca?

—El tango es un naipe que no tiene contra, es el as de triunfo para la emoción.

—¿Extraña Buenos Aires, Carlitos?

—Ya adivino el parpadeo de las luces que, a lo lejos, van marcando mi retorno.

—¿Siempre cantó tangos, señor Gardel?

—Sí, porque cuando pibe me acunaba en tangos la canción materna pa'llamar el sueño.

—¿Siempre me va a contestar con letras de tango, señor Gardel?

—No, bepi, preguntá tranquilo, que te cuento la "posta".

—¿Es cierto que usted mantiene relaciones con una señora Madame Chesterfield?

—La "dagor" es una gomia, y no batás el parche.

—¿Es cierto que se vino con una mano atrás y otra adelante?

—Cuando llegué tenía 500 francos.

—¿Cuándo desembarcó?



BUENA ESTAMPA

Carlos Gardel, con su ropa de trabajo, en Francia. El éxito del cantor argentino es realmente extraordinario. Todo el mundillo artístico se hace voces para felicitarlo por su carrera. Discos, películas y hasta una invitación para filmar en la Meca del Cine. En Estados Unidos. Gardel, poco afecto a los viajes y espíritu netamente rioplatense (el café y los amigos), está dispuesto a aceptar el sacrificio que le impone la fama. El tango es, en estos momentos, uno de los mejores artículos de exportación que tenemos.

EL "CANTOR DEL ABASTO" SE FUE A PROBAR FORTUNA A PARIS Y TRIUNFO. FAMA, DINERO. UN SUCESO QUE CONMUEVE AL MUNDO Y ACERCA NUESTRO TANGO A LA INMORTALIDAD. "GENTE" FUE A FRANCIA A ENTREVISTAR AL CAUSANTE DE ESTE RARO FENOMENO. ESTE ES EL DOCUMENTO EXCLUSIVO DE LA ENTREVISTA CON CARLOS GARDEL.



—Me las piqué en el Conte Verde, en el 28.

—Y aquí, ¿le va bien?

—Primero bajamos en Barcelona, y de ahí nos vinimos en auto a París. Debuté en el Fémina, el 30 de setiembre del 28. Toda la Guardia de Infantería estaba de plantón en la puerta. Yo le dije a mi amigo, Antonio Sumeje (que manejaba el coche): "Traeme la escoba, Antonio, que acá pasamos el trapo". Y así fue, no más.

—Y usted ¿qué cantó?

—"Leguisamo solo", en memoria del Pulpo, que tantos y tantos sport me bancó, y después "La cieguita", una triste historia de nuestro Buenos Aires tan lejano y querido.

—¿Y qué hace ahora?

—Canto en el Florida, con la negrada de bote a bote todas las noches. Y hago doblete en el Empire.

—¿Y van muchos conocidos?

—Casi todo el bacanaje. Además el Príncipe Eduardo, el Rey de Egipto, el Maharajá de Kapurtala, todos los "reynaldos" a escucharme.

—Y a sus amigos, ¿los lleva a fiestas?

—Al moreno Razzano lo llevo conmigo siempre. Lo mismo a Aguilar, Barbieri y el "Negro" Ricardo. Además los llevo porque con ellos puedo hablar al "vesrre" y reírme de la gilada.

—¿Es cierto que usted es francés?

—Sí, de Toulouse, hijo de Bertha Gardés, francesa y lavandera; pero no levantés el avispero que los franchutes me engayolan para la colimba. Aquí vine con pasaporte de "yorúa".

—Perdón, ¿de qué?

—De yorúa, de uruguayo. Decí... argentino o qué, que no me entendés lo que te chamuyo?

—¿Y en París dónde se hospeda?

—El bulín, bueno; anotá: Hotel Reynita, arriba del Bar Champignolle.

—¿Es usted muy jugador?

—La guita se ha hecho para gastarla.

—¿Es cierto que tiene tendencia a engordar?

—Sí, pero "me doy la biaba" con el rolo, que me deja a la miseria pero me afina la cintura.

—¿Por qué se peina a la gomina?

—De lustre y para el bacanaje. Yo soy el "cantor", pibe, y tengo que cuidar la "tapin".

—¿Qué piensa hacer en cine?

—Hay dos películas en vista: Luces de Buenos Aires y Melodía de arrabal.

—Y discos, ¿seguirá con los discos...?

—Pibe, ya llevo 64 piezas grabadas. Estoy matando. El príncipe Eduardo quiere llevarme a Londres, qué te parece...

—Estupendo, eso es todo, señor Gardel. Ahora, ya que me vuelvo a Buenos Aires, si quiere mandar algún mensaje...

—Decile a los muchachos que preparen a Lunático, que cuando vuelva damos el batacazo. Y un consejo para vos: "Nunca avivés a los giles, que se te vuelven contra".

No pasé por París, para qué. El ídolo, el muchacho argentino que triunfa en la capital del mundo, estaba en Niza. Guardaba en la memoria algunas traducciones de las palabras del idioma insolente y peculiar con que se manejó en la entrevista, pero tenía la satisfacción de la tarea realizada. Podía volver y decirlo a mi jefe:

CARMEN MIRANDA NOS DIJO:

"MI VIDA ES UN TORBELLINO"





EL MUNDO DE CARMEN MIRANDA SIEMPRE ES INQUIETANTE: DESDE LA INTIMIDAD DE SUS FAMOSOS TURBANTES HASTA SU DECISION DE PERMANECER CON SU CORAZON CERRADO AL AMOR. LA ESTRELLA CARIOCA, QUE ACTUA CON GRAN EXITO EN RADIO EL MUNDO, DICE QUE SU PROXIMA META ES HOLLYWOOD. ALLI ESPERA ACTUAR ANTE LOS GRANDES DEL CINE Y, TAMBIEN, FILMAR CON ELLOS. "VOLVERE PRONTO", NOS PROMETIO.

Es menuda, traviesa, vivaz. Sus ojos, brillantes, me encandilan en el primer momento con el fulgor de infinidad de puntitos luminosos. Cuando nos recibe viste un traje de seda y encaje negro, salpicado de lentejuelas. A pesar de los zapatos, de tacos altísimos, sigue viéndose menuda, hasta frágil. Pero es suficiente que esboce una sonrisa para que parezca que su cuerpo crece hasta envolvernos.

Nos dejamos caer en uno de los sillones, tapizado con piel de leopardo, sin poder apartar los ojos de esta inquietante figurita: su cabeza está cubierta con un turbante donde refulgen lentejuelas multicolores, donde también un voluminoso conjunto de frutos naturales, bananas, frambuesas, abacaxis, morangos, abacates, mantienen un pesado, arduo equilibrio. No podemos dejar de preguntarnos cómo hace para llevar tan graciosamente todo ese encantador, misterioso conjunto. La duda nos embarga. No obstante, guardamos un prudente silencio. Al fin y al cabo hemos cumplido una de las mayores ambiciones de todo argentino moderno: conocer, conversar con ella, sentarse y escuchar a... ¡CARMEN MIRANDA!

Siempre inquieta (y siempre inquietante), Carmen Miranda nos habla de sus actuaciones en radio El Mundo, de lo maravilloso que le resulta el público argentino y ya nos está apurando, porque para ella el tiempo no transcurre, vuelta. Toma su cartera recamada en piedras y, con nuestra ayuda, se cubre los hombros con una capa de marta cibelina. Ya estamos en la calle y esta noche nos tocará en suerte compartir con ella la cena, en el Trocadero, junto a los músicos que componen la orquesta que la acompaña en sus actuaciones.

Es frugal Carmen Miranda. Apenas si pide una ensalada de frutas, que acompaña con limonada; ella dice que lo hace para conservar la silueta. Decenas de personas se acercan para pedirle un autógrafo. Ella sonríe, firma, sigue la charla con nosotros.

Atrás ha quedado el incierto comienzo. Ella dice no estar casada ni tener novio. Y también dice que su único amor es el arte que practica. Desliza que su ideal, como estrella a quien desearía igualar, es Joan Crawford. Alaba su elegancia, su buen gusto, su finura. Mientras conversa, sus manos se deslizan sobre la mesa como pájaros inquietos, en busca del calor de un nido perdido.

Conocíamos la imagen de una mujer exótica: la imagen de su piel cobriza, de su pelo renegrido; casi nunca hemos podido dejar de verla con la cintura rodeada por una faja de colores, bajo las luces multicolores de los reflectores. Ella dice que ésta es su auténtica, verdadera imagen: la de una mujer brasileña que ama la vida y se juega por su arte.

Debajo de esa piel dorada, por debajo de esa altura impostada por los zapatos de altísimos tacos, hay una mujer tierna, sensible, menuda; una mujer que asegura ser muy cariñosa y no importarle demasiado el dinero. Que cuando habla, sus manos semejan dos pájaros inquietos, en busca de un nido perdido.

La exótica brasileña, que aquí aparece sin su famoso turbante, será perpetuada en una figura de cera que reproducirá fielmente su esbelta y elegante figura. ¡Qué original!

DETRAS DE LA ESCENA

"No quedan pasajes en el «Conte Rosso». Sólo conseguí uno, y en tercera clase", dijo, apesadumbrado, nuestro redactor. Sin embargo, su sacrificio valió la pena. Después de 40 días y 40 noches de dura travesía en vapor llegó a Francia. Y una semana más tarde, en la radiante Niza, estaba frente a Carlos Gardel, el sonriente muchacho argentino que llevó el tango a Europa y lo impuso poco a poco en los salones más encopetados. Desde luego, el interviú no fue fácil. Nuestro enviado especial tuvo que sortear dos inconvenientes. Uno, el de ver a Gardel, hombre del Abasto, vestido como un gaucho por imposición de los empresarios galos. Otro, el de descifrar su lenguaje, curiosa mezcla de palabras al revés e intencionados sonidos muy difíciles de traducir. A pesar de todo el resultado fue un éxito. Y dejó huellas imborrables en el redactor, quien jura que nunca olvidará el último consejo que le dio el Zorzal Criollo: "Pibe, no avivés a los giles que después se te hacen contra".



Gardel en Francia, con GENTE: éxito y consejos en lunfardo.

* * *

La presente fue, sin lugar a dudas, una semana agitada para nuestra revista. Cuando todavía no se habían acallado los ecos de la conmoción que causó en el público porteño la llegada del dirigible alemán Graf Zeppelin, definido como "la máquina voladora más audaz de todos los tiempos", uno de los miembros de nuestra redacción debió afrontar la aventura de sobrevolar Buenos Aires en el gigantesco artefacto. La partida se produjo a las 8.30 de la mañana desde Campo de Mayo, y el vuelo se prolongó hasta algo pasado el mediodía. Cuando nuestro enviado regresó de la travesía fue literalmente sepultado por las ansiosas preguntas de todo el personal de la redacción. Pero estaba demasiado emocionado como para contestarlas. Tanto que sólo atinó a decir: "Maravilloso..., maravilloso... Es como volar en una nube..." Y empezó a golpear su máquina de escribir. Más tarde, cuando vio las fotografías del dirigible volando sobre el Concejo Deliberante..., se desmayó.



El Graf Zeppelin sobre Buenos Aires: GENTE viaja a bordo.

* * *

Otros temas importantes se incluyen en la presente edición. Por ejemplo, el sepelio del caudillo Hipólito Yrigoyen, que dio lugar a una conmovedora jornada de dolor popular, y que nuestros periodistas captaron en toda su magnitud. Además, un aguafuerte especialmente escrita por Roberto Arlt, joven y talentoso colaborador de nuestro colega "El Mundo" y autor de una novela que parece haber ganado el favor de la crítica. ¿Su título? "Los siete locos".

HASTA LA PROXIMA



LA MODA MAS LOCA DEL MUNDO



¿Qué sorpresas nos traerán las nuevas colecciones europeas? Para responder a este interrogante hemos consultado a las más importantes casas de modas y también a distinguidas damas de nuestra sociedad. Según parece, la audacia de los nuevos modelos de verano puede sacar de quicio a más de un marido o de un novio celoso. Se usarán anchos pantalones playeros y provocativos chalecos escotados de estridentes colores. Para gustos más recatados se reservan los clásicos "deux pieces", suavizados por algunos detalles en las mangas. Los trajes sastre tendrán netas reminiscencias marinas y se usará el azul profundo con ribetes blancos. Los accesorios también son importanes: en sombreros el color de moda será el blanco tiza. Para la tarde se usarán sedas, muselinas, encajes y capelinas. Los vestidos de noche serán, de acuerdo a las exigencias agudas de la moda, combinaciones de etéreas gasas con sedas de mucho cuerpo. Los abrigos para el teatro o la ópera serán exclusivamente cortos, de visón, o bien estolas de zorro. Y la última novedad recién llegada de París: las casas de modas más elegantes de Buenos Aires incorporan en los desfiles varios modelos de trajes de novia. Chicas... ¡A ELEGIR! ¿Alguien cree todavía que exageramos con el título? No, rotundamente no: LA MODA DEL AÑO ES LOCA, LOCA, LOCA, COMPLETAMENTE LOCA...



EL ALEGRE CARROUSSEL DE LAS PEQUEÑAS

UN ROSTRO PARA SIEMPRE

Libertad Lamarque, la novel estrella del canto y el celuloide, confiesa su admiración por los automóviles raudos, "que pasan a inmensa velocidad por la Rambla. Yo no sería capaz de correr a tanta velocidad", asegura. "Amo la poesía calma de Juan Ramón Jiménez, y las flores, todas las flores del mundo. Además deseo ver a Lola Membrives; esa actriz se lleva las palmas de mi más sentida admiración". Abrumada de trabajo, tuvo el tiempo (y la fina deferencia) de posar para nuestro fotógrafo. El deleite de contemplarla es todo vuestro. Gracias.

SOBERBIA Y SENSIBLE

Así se define la estrella Katherine Hepburn, que aquí protagoniza una dramática situación amorosa junto al galán Adolphe Menjou. La escena pertenece al film "Morning Glory" (sin título aún en castellano), que muy pronto habrá de estrenarse en Buenos Aires. Por supuesto, la Hepburn ya habrá iniciado una nueva película: será "María Estuardo, reina de Escocia". La sugestiva actriz, que pese a sus 30 años conserva un rostro fresco y lozano, dice mantener su belleza en base a una dieta de leche, quesos, verduras y algunas frutas. Es muy frugal.





La elegante modelo luce, con clásico donaire, un agradable conjunto de punto de hilo. El saco y la pollera combinan con rayas y cordelier.

En alegre conjunto, estas bellísimas jóvenes que participan del concurso para la elección de "Miss Universo" exhiben, orgullosas, los últimos dictados de la moda.

La última novedad: en Buenos Aires, al igual que en Paris, las casas de moda elegantes también exhiben en los desfiles modernos trajes de novia.



UNA CHARLA A 75 KM POR HORA CON VICTORIA OCAMPO

ES UNA MUJER... Y la singularidad aquí tiene plena razón de ser, como el uso de las mayúsculas. Porque estamos hablando precisamente de la mujer que sintetiza, quizá como ninguna otra, la nueva femineidad de estos años treinta: audacia, finura, elegancia, vitalidad.

Vamos a visitarla en su villa. Nos aguarda una experiencia inolvidable, ya que ella (sin duda han adivinado que hablamos de Victoria Ocampo) insiste en conducirnos en su Packard descapotado.

Vivimos, para qué negarlo, momentos realmente azarosos: a la notable velocidad impuesta por Victoria a su coche (casi 75 km por hora) se sumó la actitud de alguna gente cuya mirada condenatoria se clavó en nuestras nucas. También se sucedieron, de parte de algunos caballeros, sonrisitas irónicas o despectivas, mientras curvaban las puntas de sus bigotes. Nada de ello pudo arredrarnos y, a pesar del vértigo, nos deleitamos con el ingenio y el talento de esta encantadora mujer.

—Entre los muchos visitantes de Villa Ocampo, ¿a quién recuerda con mayor cariño?

—A Rabindranath Tagore, sin duda. ¡Un hombre tan sabio, tan bueno! Vino a saludarme y se quedó un mes.

—¿Cómo fue?

—Ocurrió en 1924; él iba de paso para Lima, ¿sabe? Pero el viaje era peligroso, así es que tuvo que desistir. ¡Era un encanto! Con esa barba tan blanca, tenía un aspecto de profeta. ¡Decía unas cosas! ¡Estaba muy enfermo, pobre!...

—¿Qué ha sido para usted este año que finaliza, 1936?

—¡Ay, algo tan emocionante! Lo tuvimos aquí, en Villa Ocampo, a Igor Stravinsky. ¡Un genio ese hombre! Y su hijo, Soulima, también un encanto. Yo no me puedo quejar. Siempre estoy con gente interesante.

—¿Cómo la impresionó Stravinsky?

—¡Como un músico genial! Yo no podía creerle cuando me contó que "La consagración de la primavera" la había compuesto en pleno invierno. ¡Nevaba y hacía un frío! Eso es un artista, para mí.

—¿Y de su propia labor qué puede contarnos?

—Bueno, como usted sabe, los mayores afanes de mi vida están dedicados a "Sur". Como revista literaria entiendo que es de lo mejor que se ha hecho en el país. Constantemente estamos publicando cuentos y ensayos de escritores importantes. Hay muchos nombres ilustres de las letras que van siendo conocidos gracias a mí y a un encantador grupo de gente que colabora conmigo.

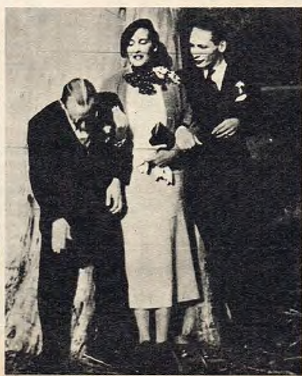
—¿Qué puede decirnos de la gente que critica sus costumbres?

—Mire, pienso que es gente desactualizada, que está fuera de época. Figúrese que hay quienes creen que es una osadía que yo maneje mi propio coche, y a mí, por el contrario, me parece de lo más natural.

—También se dice que usted es muy osada. ¿Cuál es su respuesta?

—¡Bah!... A mí me encanta pasear en coche vistiendo traje de manga corta, recibiendo el aire en la cara, mostrándome tal cual soy. Sí, muchas crónicas de esta época me critican por eso. A mí no me importa. Creo que cumplo un papel que en el futuro servirá de modelo. Creo en la igualdad. Pero para que la mujer pueda igualarse al hombre es necesario que se libere de los mitos, de los prejuicios, de las trabas que impiden su desarrollo. De manera que la crítica no me importa. Con seguridad, dentro de algunos años será olvidada.

Con esas palabras todavía sonando en nuestros oídos emprendimos el viaje de regreso. Estamos de acuerdo en todo con Victoria. Pero vinimos en tren...



Victoria Ocampo, del brazo de los Stravinsky, junto al robusto tronco de un aromático eucalipto. Ellos aman la naturaleza. "En la serena placidez de Villa Ocampo, el genial creador de «La consagración de la primavera» ha recibido un nuevo soplo vital para futuras composiciones", nos asegura Victoria.

NOTICIAS



AL ROSEDAL

Una instantánea de nuestra ciudad. Por las tardes, cuando el sol pinta de dorados reflejos la hojarasca mustia y tenue, son varias las familias que aprovechan el clima y el momento tan especial para pasear por Palermo, zona aledaña a nuestra capital, de llamativa belleza por su flora, como por la mansedumbre de su clima. Victoriano Paz Etchauri y señora, contemplando la lejanía, fueron "raptados" por el ojo avisor de nuestra cámara, no para el chisme falaz, por supuesto, sino para mostrarlos como ejemplo de lo que debe ser un paseo sano y edificante.

clase A por landrú!



PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA



Don Dean

Cuadro de Posiciones		Votos
1º	Don Dean (No se pierde una audición de Nick Vermicelli)	456
2º	Américo Héctor Cattaruzza (Se desayuna con Pomona y un bollito de San Roque)	454
2º	Pierina Dealessi (Hace todas sus compras en el Emporio Económico)	454
3º	Santos Lipesker (Todos los sábados va al Roof Garden del Alvear a bailar el Palais Glide)	451
3º	Arturo Illia (Su historieta preferida es "¡Estás listo, Calixto!")	451
4º	Ben Molar (Su mayor diversión es resolver las charadas de la revista "La Novela Semanal")	448
4º	Olinda Bozán (Todos los dias oye la audición "Je sais tout")	448
4º	Tania (Al despertarse toma una pastilla de Vichy)	448
4º	Blackie (Cuando sale en auto le gusta ir en el pescante)	448
4º	Jorge Luis Borges (Niega ser el autor de la letra del tango "Churrasca")	448
5º	Victoria Ocampo (A todas sus amistades las convida con una copa de horchata de chufa)	446
5º	Jean Cartier (No se pierde un sarao del hotel "Las Delicias", de Adrogué)	446
5º	Juan Carlos Thorry (Tiene la colección completa de los discos grabados por La Mejicanita y sus Chinacos)	446
5º	Tito Lusiardo (En secreto está aprendiendo a tocar el ukelele)	446
6º	Irineo Leguisamo (Cada vez que tiene que hacer un regalo compra un muñeco Kewpie)	444
6º	Feliciano Brunelli (El ritmo que más lo enloquece es la maxixa)	444
6º	Jaime Dávalos (Sueña con volar en el Graff Zeppelin)	444
6º	Armando Rolón (Todas las tardes va al Vivero del Lago de Palermo a ver el barco "La Juruna")	444
7º	El Amigo Invisible (Usa medias "Chantecler")	440
7º	Rodriguez Luque (Todas las noches sueña con Sarita Rivero)	440

RANKING DE PAQUETERIAS



Traje de baño paquete: Jantzen Olímpico.
Bebida gaseosa paquete: Bilz.
Pasatiempo paquete: Patinar en el Palace Skating.
Lugar paquete para tomar el aperitivo los sábados: Harrod's.
Deporte paquete: Polo en bicicleta.
Club paquete: K.D.T.
Cine paquete: Palace.
Restaurante paquete: Pagoda China.
Hotel paquete en Mar del Plata: Bristol Hotel.
Paseo paquete en Mar del Plata: Rambla.
Baile paquete: Lambeth walk.
Sombrero de hombre paquete: Orión.
Chambergo paquete: De Burlingtton.
Colonia paqueta: Agua florida.
Sombrero de hombre de verano paquete: Panamá Montechristi.
Paseo paquete: Plaza Francia (sábados por la tarde).
Tenista paquete: Américo Héctor Cattaruzza.
Colegio paquete: Cinco Esquinas (Benjamín Zorrilla).
Orquesta inglesa de jazz paqueta: Harry Roy y su orquesta del May-fair Hotel de Londres.
Fox-trot paquete: Boo-Hoo.
Ritmo musical paquete: Ranchera.
Lady-crooner paqueta: Dina Lang.
Vedette paqueta: Alicia Barrié.
Album de figuras paquete: Nestlé.
Pastillas paquetas: Capitán Kid.
Tocadiscos paquete: Victrola.
Nombres femeninos paquetes: Martha y Susana.
Idioma paquete: Francés.
Historieta paqueta: Pancho Talero.
Revista paqueta: El Hogar.
Orquesta típica paqueta: Francisco Lomuto.
Confitería paqueta: Santa Unión.
Polista paquete: Luis Duggan.
Almacenes paquetes: G.D.A. (Grandes Despensas Argentinas).
Boîte flotante paqueta: L'Apeniche.
Juego de cartas paquete: Rummy.
Actriz de cine paqueta: Kay Francis.
Actor de cine paquete: William Powell.
Parque de diversiones paquete: Parque Japonés.
Bailes de Carnaval paquete: Club Balneario San Fernando.
Exclamación paqueta: ¡Seriola!
Lapicera paqueta: De depósito.
Pluma paqueta: Cucharita.
Equipo de polo paquete: Santa Paula.
Cancha de fútbol paqueta: River (Avda. Alvear y Tagle).
Traje de verano paquete: Palm-Beach.
Zapatos paquetes: Charol.
Automóvil paquete: Rugby.
Músico paquete: Don Dean.
Enfermedad paqueta: Influenza.
Tramway paquete: 17.

RANKING DE ANTIPAQUETERIAS



Cuello antipaquete: Tres V.
Cine antipaquete: Princesa.
Bebida gaseosa antipaqueta: Chinchibirra.
Confitería antipaqueta: Bar automático.
Restaurante antipaquete: Banus.
Baile antipaquete: Jarangón
Rancho antipaquete: Negro.
Sastrería antipaqueta: 49 Auténticos.
Pastillas antipaquetas: Sen-Sen.
Caramelos antipaquetes: Media Hora (de alquitrán).
Vicio antipaquete: Fumar zarzaparrilla.
Vedette antipaqueta: Flora Fleury.
Teatro antipaquete: Bataclán.
Cabaret antipaquete: El Avión.
Chocolatines antipaquetes: Starosta.
Exclamación antipaqueta: ¡Sonaste, Maneco!
Revista antipaqueta: Caricatura Universal.
Cantante femenina antipaqueta: Carmencita Silva, la Betty Boop argentina.
Canción antipaqueta: El viejito del acordeón.
Tango antipaquete: El Tangón.
Máquina antipaqueta: Máquina de hacer llover de Baigorri Velar.
Tesoro antipaquete: de Viernes Scardulla.
Medias antipaquetas para chicos: Marrones largas hasta el muslo.
Desayuno antipaquete: Cascarilla.
Barrio antipaquete: Puerto Nuevo.
Publicidad antipaqueta: ¡Tomá Seneguina y dejate de toser!
Colegio antipaquete: Amarillo.
Pluma de escribir antipaqueta: Cucharón.
Instrumento musical antipaquete: Serrucho.
Fijador antipaquete: Jabón amarillo.
Juego antipaquete: Ainenti.
Conjunto humorístico antipaquete: Trío Gedeón.
Vino antipaquete: Semillón.
Remedio antipaquete: Ventosa.
Peste antipaqueta: Psitacosis.
Radio antipaqueta: Del Pueblo.
Paseo antipaquete en Mar del Plata: La Feria de la Perla.
Pasta antipaqueta: Gofio.
Bollo antipaquete: Ensaimada.
Atración antipaqueta: La Flor Azteca.
Confitería bailable antipaqueta: Palacio del Baile.
Lápiz antipaquete: Lápiz tinta.
Dictador antipaquete: Benito Mussolini.
Cantor antipaquete: Manuel Oreiro.
Historieta antipaqueta: Codeguín el fiambrero.
Revista de historietas antipaqueta: Pololo.
Calle antipaqueta: Paseo de Julio.
Orquesta de jazz antipaqueta: Raúl Marengo.



INFORMACIONES UTILES



Los temas que canta nuestra juventud son los siguientes: "El vals de las sombras", "Recordando al héroe olvidado", "Besándose en el parque" y "La danza de las monedas". La culpa la tiene la vista musical "Vampiresas 1933", estrenada recientemente en el biógrafo "Palace Theatre", y en la que trabajan Ruby Keeler, Dick Powell, Joan Blondel, Ginger Rogers y Warner Baxter.

★

Un serio rival acaba de aparecerle al Palace Skating. Se trata de Casablanca, ubicada en la Avda. Centenario, y creemos que muy pronto va a ser ahí la cita obligada de nuestros jóvenes patinadores.

★

La próxima semana en el teatro Cervantes tendrá lugar una función-beneficio a cargo, como todos los años, de Martha Suárez del Solar. Un grupo de niñas bailarán zapateo americano, exótica danza que enseña en nuestro medio el simpático negro Miguel.

★

Todo Buenos Aires hace sus compras en las Grandes Despensas Argentinas A.R.S.A. El chiste de moda es el siguiente: "¿Saben qué significan las iniciales A.R.S.A.? Significa acá robamos sin asco".

★

Acaba de aparecer una bebida llamada CLAM que tiene mucha aceptación entre los purretes. Se llama así porque está compuesta de cacao, leche, azúcar y malta.

★

El músico cubano Lewis Barona está componiendo una conga que la llamará "Movimiento continuo". Ha prometido que la estrenará próximamente en radio Stentor.

★

Para la caída del pelo recomendamos dejar de usar gomina (único fabricante Brancato) y darse unas friegas de una mezcla en partes iguales de Tricófero de Barry, Petróleo Gal y Alcoholato al brotano macho. Y luego colocarse en la cabeza un gorrito hecho con una me-

PROGRAMAS RADIALES DEL DIA

LR3 RADIO NACIONAL

18.30 Típica Elvino Bardaro.
19.00 El Abuelito.
19.30 Turf, por Bullrich. Jazz Hollywood.
20.00 Cancionista Libertad Lamarque.
20.30 Conjunto Hawaiano California.
21.00 Carlos Gardel y sus guitarras.
21.30 Dúo cómico Buono-Striano.
22.00 Jazz René Cóspito.
22.15 Típica Canaro.
22.30 Carmencita Silva, la Betty Boop argentina.
23.00 Conjunto criollo Luces de La Pampa.

LR2 RADIO ARGENTINA

18.30 Humorista Carlitos Romeu.
19.00 Cancionista Rosita Quiroga.
19.30 American Blue Jazz.
20.00 Soprano Zita Nelson.
20.30 Orquesta Zíngara Keclach.
21.00 Cancionista Mercedes Simone.
21.30 Típica Los Indios.
22.00 Cantor Ignacio Corsini.
22.30 Cancionista Amanda Ledesma.
23.00 Pianista Peter Pan.

LR4 RADIO SPLENDID

18.30 Trío Típico Sureda. Cantor S. Devin.
19.00 Violinista Héctor Lagna Fietta.
19.30 Desde mi butaca; cine, por Luque Lobos.
20.00 Cantor Domingo Conte.
20.30 Radioteatro: Chispazos de Tradición.
21.00 Estilista Virginia Vera.
21.30 Jazz Sam Liberman.
22.00 Trío cómico Gedeón.
22.30 Dúo Gómez-Vila.
23.00 Cancionista Elena Lucena.



LR6 RADIO LA NACION

18.30 Comentarios de cine, por Aramís.
19.00 Cantor Manuel Oreiro.
19.30 Orquesta vienesa Kumok.
20.00 Cancionista Azucena Maizani.
20.30 Típica Filiberto.
21.00 Jazz Santa Paula Serenaders.
21.30 Tomás Simari (Nick Vermicelli).
22.00 Cancionista Tita Merello.
22.30 Típica Maffia.
23.00 Cancionista internacional: Niní Marshall.

LR9 RADIO FENIX

18.30 Charlista E. Rando.
19.00 Conjunto humorístico Los Bohemios.
19.30 Cantor Héctor Palacios.
20.00 Orquesta tzígana.
20.30 Orquesta Firpo.
21.00 Cancionista Ada Falcón.
21.30 Jazz Armani.
22.00 Típica Donato.
22.30 Radioteatro conjunto Estampas Porteñas.
23.00 Charlas, Martín Gil.

LR10 RADIO CULTURA

18.30 Boletín policial.
19.00 Típica Pacho.
19.30 Cancionista Herminia Velich.
20.00 Orquesta clásica Juan J. Castro
20.30 Cantor Samuel Aguayo.
21.00 Típica Fresedo.
21.30 Estilista Patrocinio Díaz.
22.00 Jazz Los Dados Negros.
22.30 Tania, cancionista.
23.00 Radioteatro: Bajo la Santa Federación, Mecha Caus.

LS3 RADIO MAYO

18.30 Soubrette Franca Boni.
19.00 Conjunto Humorístico La Voz de la Quena.
19.30 Cancionista Chola Bosch.
20.00 Charlas marplatenses, por Josué Quesada.
20.30 Típica De Caro.
21.00 Cancionista Sabina Olmos.
21.30 Radioteatro, Olga Casares Pearson-Angel Walk.
22.00 Dúo Martínez Ledesma.
22.30 Cancionista Juanita Larrauri.

LR5 RADIO EXCELSIOR

18.30 Radioteatro Pierina Dealessi y compañía.
19.00 Cancionista Lely Morel.
19.30 F. Ochoa, recitador campero.
20.00 Cantor Ernesto Famá.
21.00 Don Dean y sus Estudiantes de Hollywood, jazz.
21.30 Roberto Maida, cantor nacional.
22.00 Pianista E. Delfino.

LS8 RADIO STENTOR

19.00 Cantor Francisco Fiorentino.
20.00 Cantor Agustín Magaldi.
20.30 Diseuse, Sarita Watle.
21.00 Típica Pracánico.
21.30 Comentarios de cine, Adolfo R. Avilés.
22.00 Cancionista Adhelma Falcón.
23.00 Señorita Bijou, temas femeninos.

EL PUEBLO, CONTRITO, ASISTIO AL SEPELIO DE YRIGOYEN

EL ADIOS A DON HIPOLITO...

GENTE DEL TIEMPO DE ÑAUPA

LA MUERTE DE HIPOLITO YRIGOYEN ENLUTA NO SOLAMENTE A LOS RADICALES: EL PAIS SE HA PUESTO DE PIE PARA RENDIRLE SU HOMENAJE. DURANTE DOS DIAS UNA MULTITUD DESFILO FRENTE AL FERETRO. EL CORTEJO FUNEBRE FUE UNA EXTRAORDINARIA DEMOSTRACION POPULAR. ESTA ES LA CRONICA DE DOS DIAS QUE CONMOVIERON INTENSAMENTE LA VIDA NACIONAL.



Todo estaba gris en Buenos Aires. Los telegramas de pesar surcaron los mares y desde todas partes llegó el pésame por un grande hombre, a quien todos lloraron al llevarlo hasta su postrera morada. El pueblo en las calles.

Ha muerto don Hipólito Yrigoyen. Una ola de estupor y asombro recorre el país. Más allá de las circunstancias temporales inmediatas asoma un hecho trascendente: la extrema sensibilidad de un pueblo se pone de pie; se olvidan rencores, se guardan agravios, se revocan fallos que parecían inapelables. Se está, simplemente, en la hora de la piedad, del respeto, en la hora del silencio en homenaje a quien, equivocado o no, se entregó a la lucha política con apasionado fervor.

Además de trascendente, este hecho es profundamente revelador: esta multitud doliente que hoy acompaña sus restos es la respuesta histórica a esa otra multitud que, aún no hace tres años, invadía la casa de quien había sido depuesto, destruyendo sus li-

bros, riéndose de su triste, de su muy triste figura. . .

LA MUERTE

El lunes 3 de julio de 1933 se produjo la muerte física de Hipólito Yrigoyen. Y en este terreno, el de la muerte física, quien nos la puede explicar es su médico, el doctor José Landa: "Se trata de un caso de parálisis parcial laringolaríngea, por dilatación de la aorta". Se produjo el espesamiento de las cuerdas vocales, lo que provocó un estado congestivo y a la vez infeccioso. Sobre-

vino un absceso al pulmón y luego la muerte.

EL DUELO

Una larga, silenciosa cola, renovada sin cesar, desfila desde la noche del 3 de julio y hasta el mediodía del día 6 frente a los restos del caudillo. Las fuerzas policiales han tendido cables de acero para impedir cualquier desbor-

de. Embalsamado, el cadáver del ex presidente es amortajado con el hábito de Santo Domingo y colocado en un ataúd de ébano platinado. Una bandera argentina de guerra cubre su pecho. Sus manos han sido entrelazadas alrededor de un rosario blanco con una pequeña cruz de plata.

EL PUEBLO

Desde el interior arriban trenes trayendo masas de radicales. Car-



Instantánea del Presidente de la República Doctor Hipólito Yrigoyen en su gesto habitual

agitan sobre la marea humana, arremolinada junto al local de la calle Sarmiento donde yacen los restos del caudillo muerto. La carroza es tirada por ocho caballos y los cocheros visten casacas bordadas en dorado, con chisteras adornadas en celeste y blanco. Pero una multitud arranca el féretro de la carroza y lo transporta a pulso. El cortejo toma por Sarmiento y dobla en Suipacha, para llegar luego a la Avenida de Mayo, y desfilar luego frente al Congreso, y a cada paso crece incesantemente. Los manifestantes

lisario Roldán: "Ensanchen las calles que va a salir el pueblo".

Después de cuatro horas de marcha el cortejo ingresa en la Recoleta. En el mausoleo de los Revolucionarios del 90, el cuerpo de Hipólito Yrigoyen es depositado al lado de su hermano, Martín, y de su tío Leandro N. Alem.

Se suceden los discursos, las inflamadas piezas oratorias que rinden su homenaje al difunto y exigen su incorporación a la historia. El sol declina en esa tarde gris y fría y en la puerta, junto a miles de flores despedazadas por la multitud, junto a los restos deshechos de parlantes y micrófonos, un hombre encorvado, por la pena o por los años, recoge una cinta argentina, que sin querer ha sido pisoteada, y besándola dice:

AGUAFUERTES PORTEÑAS

LA VUELTA AL PAGO

Por ROBERTO ARLT

Vino a verme el petizo Scalabrini Ortiz y me dijo:

—Che, Arlt, ¿hasta cuándo pensás tirarte a muerto?

Lo contemplé un instante al inefable petizo y le dije:

—Bueno, andá, decile al jefe que el quince voy a trabajar.

Y heme aquí de vuelta al pago. Entre los compañeros; en mi mesa de costumbre. Hablando con ustedes, mis colosales y anónimos amigos. ¡Nuevamente de vuelta al pago! Después de haber atorranteado concienzudamente durante dos meses; dos meses en los que todos los días a las seis de la tarde me decía:

—A esta hora el petizo Scalabrini está laburando mientras yo la vago.

Vez pasada lo encontré a Last Reason, quien me dijo:

—Usted y yo tenemos por ahí una barra de amigos. Pues bien: todo el mundo está ofendido con usted por haberse disparado del diario sin un saludo, tan siquiera, para sus lectores, para esa barra que todos los días, en la oficina, exclamaba:

—Ché, ¿te leíste el brulote de Arlt?

Le pido perdón a la barra. Y a los jefes. Y a los dulcísimos vagos, que le decían a sus respectivas viejas, o consorte:

—"Ché, mamá", ¿viste que Arlt dice que hay que tirarse a muerto? Yo me tiro...

Saludo también a mis lectores decentísimos, a los que me deseaban un porvenir glorioso; a las damiselas que me sugerían temas, a los reos "pur sang", a los pibes, a los capataces cabreros, a las dactilógrafas que aplaudían mis protestas, a los conductores de ómnibus, homicidas neomecánicos; saludo a los "orres" placeros, a los vivos y a los otarios, a sus señorías los ladrones y a sus majestades los rateros (un día de éstos les contaré la historia del estafador que vendió un tranvía Lacroze), saludo a los "esquenunes" de barrio, a las mocitas puro percal y melena; saludo deferentemente a cuanto "crosta tiene que ganarse el pan con el sudor de su lomo, y a los inventores fracasados, a los médicos literatos, a los buscapleitos, y a los descubridores de panaceas universales; saludo a los cesantes, a los conspiradores, a los profetas, a los santos y a los reos, saludo definitiva y altisonantemente a esta población porteña, que día por día es más interesante y multiforme, más movediza y característica.

Había estado enfermo de la vista. Además me sentía cansado; tenía que terminar una novela, "Los siete locos" y, sobre todas las cosas, experimentaba una imperiosa necesidad de atorrar, de no hacer nada, de tirarme brutalmente a muerto; fiaca maravillosa que le reblandece a uno los huesos y hace que se largue en un catre y mire horas y horas el cielo raso de la habitación que se llena de fantasmas de sueño.

Trabajé mucho, muchachos. Me hice cuatrocientas setenta y cinco notas seguidas. ¡Qué diablos! Creo que tenía derecho a largar la noria. Y, entonces, lo hablé a Scalabrini. Como Scalabrini no terminaba de decidirse me mandé a mudar del diario sin decir ostes ne mostes.

El director largó pestes; luego afirmó proféticamente:

—Siempre el corazón me había dicho que ese Arlt era un vago (y mi director lo dudaba).

Compañero lector: Si usted hace mucho tiempo que la yuga, tómese vacaciones. Duerma. Levántese a la santísima hora que se le dé en gana; pasee, siéntese en la plaza y tome baños de sol, mientras un perro lo mira y mueve amistosamente la cola encontrando un amigo en usted; compañero lector: no trabaje tanto, descanse, recuéstese en una hamaca paraguaya y tome la altura del sol con los ojos entreabiertos, que no hay cosa más linda que tirarse a muerto y más ahora que se viene el calor. Hágale caso a su muy seguro y afectuoso servidor. No yugue tanto. No acumule millones para cuando sea viejo ni haga méritos en la oficina. ¿Para qué? Lea los Santos Padres y lea a Kempis y luego agarre "La Fija" o "Palermo" y dígase:

—Yo atorro, luego existo —este principio cartesiano es maravilloso—. **Yo atorro, luego existo.**

¡Si no hay cosa más linda que vagar! Usted se levanta y el único trabajo que tiene es pensar en que no va a trabajar. Y luego se dice:

—No hay vueltas. El trabajo ennoblece al hombre. Sentado este principio de edificación espiritual usted sale a regocijar sus ojos y su olfato por las calles centrales de la ciudad. Se sienta en un cafetín y se manda a bodega el medio litro. Y se repite, más consolado:

—El mundo está perfectamente organizado. Es necesario que trabajen diez giles para que treinta vivos tomen refrescos bajo un toldo verde y estudien anatomía topográfica en las mocitas que salen del subterráneo.

Haga esta observación: después de haberse pasado el día callejeando y mirando las obras del Lacroze y los "crotas" que acarrean rieles monumentales, usted regresa a su hogar diciéndose:

—El hombre es bueno. La vida es bella. Dios existe. ¿Se da cuenta? De allí que el derecho a "Dolce Far Niente" sea sagrado. Partiendo de ese principio es por lo que me he tomado dos meses, o sean, sesenta días, o sean, mil cuatrocientas cuarenta horas de vagar.

En ese intervalo he reanudado relaciones con tipos fantásticos. Toda una sociedad de pilletes y sinvergüenzas ha puesto a mi disposición documentos para hacer las más fabulosas notas respecto al "vivo vive del zonzo", etc., y vuelvo, robusto, descansado e ilustrado, a continuar la serie goyesca de mis aguafuertes, que abarcarán la humanidad indescriptible que se mueve en las calles de esta ciudad, aparentemente geométrica, pero profundamente tortuosa y endiablada y linda y gaucha, porque dígase lo que se quiera, esta ciudad se nos ha metido en el tuétano. Es como una de aquellas mujeres que, aunque las dejamos, en la distancia nos tienen tan agarrados, que hora por hora son nuestro recuerdo y nuestra ambrosía. Salud y gloria del vivir.

Y ahora, amigo lector, quedamos como antes, bien amigos.



DISTINTO a todo otro coche fino, el Studebaker Seis Grande Sedán se construye íntegramente desde la carrocería hasta el chassis — junto con otros coches, en gran escala, en la fábrica más moderna de automóviles de los Estados Unidos. Esto explica su bajo precio: $ 10.750 m/n.

NUEVOS PRECIOS

SÓLO LOS PRECIOS HAN SIDO REDUCIDOS, LA CALIDAD NO SE HA CAMBIADO.

Seis Cilindros "ESPECIAL"

Duplex Faeton.....	5 asientos	$ 6.500
Doble Faeton......	5 »	» 6.500
Voiturette.........	3 »	» 6.500
Coach.............	5 »	» 7.675
Brougham.........	5 »	» 8.000
Victoria...........	4 »	» 8.000
Sedan.............	5 »	» 8.500
Berline............	5 »	» 8.750

Seis Cilindros "GRANDE"

Duplex Faeton.....	7 asientos	$ 7.900
Doble Faeton......	7 »	» 7.900
Coupe.............	5 »	» 10.000
Sedan	7 »	» 10.750
Brougham	5 »	» 10.500
Berline............	7 »	» 11.000

Seis Cilindros "STANDARD"

Duplex Faeton.....	5 asientos	$ 5.000
Doble Faeton......	5 »	» 5.000
Voiturette.........	3 »	» 5.000
Country Club Coupe.	4 »	» 5.500
Coach.............	5 »	» 5.600
Brougham.........	5 »	» 6.250
Sedan.............	5 »	» 6.500
Berline..	5 »	» 6.750

NOTA: Standard Seis: Frenos en las 4 ruedas, 4 ruedas de disco, extra $ 200
Especial Seis: " " 4 " 5 " " " " " 250
Seis Grande: " " 4 " 5 " " " " " 250

The Studebaker Corporation of America

AVENIDA DE MAYO, 1366/70 BUENOS AIRES

STUDEBAKER

CARLOS SAAVEDRA LAMAS RECIBE EL PREMIO NOBEL DE LA PAZ EN ESTOCOLMO

PRIMER PREMIO NOBEL PARA EL PAIS



POR PRIMERA VEZ UN ARGENTINO ES CONSAGRADO ANTE EL MUNDO CON EL PREMIO NOBEL DE LA PAZ. EL DOCTOR CARLOS SAAVEDRA LAMAS HA SIDO RECONOCIDO, ASI, COMO UNA DE LAS FIGURAS DE MAYOR RELIEVE EN EL CAMPO DE LAS RELACIONES INTERNACIONALES. SU APORTE RESULTO DE SINGULAR IMPORTANCIA PARA LA FIRMA DEL TRATADO DE PAZ QUE PUSO FIN A LA GUERRA DEL CHACO ENTRE BOLIVIA Y PARAGUAY.

El país ha sido consagrado con el Premio Nobel de la Paz. Y cuando decimos el país queremos significar que el gran mérito del doctor Carlos Saavedra Lamas consiste en haber sido quien, con mayor precisión y tenacidad, bregó para concretar esa aspiración perenne que está en el pecho de todos los argentinos. Por eso, porque vale la pena conocer al funcionario y al hombre, presentamos aquí su brillante trayectoria, que alcanza una merecida cúspide al convertirse en gestor principal del acuerdo de paz entre Bolivia y Paraguay, que puso término a un sangriento conflicto: la Guerra del Chaco.

A los 56 años, el doctor Carlos Saavedra Lamas (que nació en 1880) ha cumplido una sólida trayectoria pública; graduado de abogado en 1903, cinco años después ocupó una banca en el Congreso como diputado. En 1915 fue designado ministro de Justicia es Instrucción Pública. En 1928 es designado presidente de la Conferencia Internacional del Trabajo, realizada en Ginebra.

EN LA INTIMIDAD

En una salita de estilo Luis XVI, con muebles de laqué tapizados en terciopelo rosa viejo, con cortinados de Pekín en el mismo tono. En un rincón se destaca una artística consola de marqueterie y bronce. El doctor Saavedra Lamas nos muestra una colección de abanicos antiguos, y luego nos conduce a la biblioteca, para mostrarnos, entre otros documentos históricos de singular valor, el ascenso a coronel de su bisabuelo, don Cornelio Saavedra. En tanto, nos explica detalles de interés respecto al reciente otorgamiento del Premio Nobel de la Paz:

—En 1932, por recomendación del presidente, general Justo, me hice cargo de la cartera de Relaciones Exteriores y Culto. Desde allí se gestó el pacto antibélico que ha servido para poner fin a la guerra del Chaco. Con ese aporte, que era de todo el país conmovido por la tragedia de dos pueblos hermanos, concurrí a la Asamblea General de las Naciones Unidas que había sido convocada en Ginebra.

Así, con toda sencillez, el doctor Saavedra Lamas consigna lo que ha sido considerada como una verdadera hazaña diplomática. Sus preceptos, sencillos, cristalinos, han logrado convencer a los estadistas más importantes del mundo. De estos principios rectores, de los que ningún pueblo debería apartarse, se consideran como los de mayor importancia aquellos puntos que dicen que en cualquier caso de conflicto es necesario recurrir al arbitraje internacional, y también ese otro principio fundamental que señala QUE NINGUN PAIS DEBERA RECONOCER A OTRO SOBERANIA SOBRE CUALQUIER TERRITORIO OCUPADO POR LA FUERZA.

Centenares de mensajes de felicitación recibe hoy el doctor Saavedra Lamas. Se suceden las visitas de amigos personales, de ministros y funcionarios de elevado rango en el gobierno nacional. En el Chaco, las baterías y los fusiles han sido acallados. Y sobre los campos devastados por la guerra se alza la posibilidad de una aurora de PAZ.



En el momento previo a la recepción del premio las eminentes figuras que se encontraban presentes fueron reunidas en un ágape cordial, realizado en el "foyer" del recinto de entrega. Saavedra Lamas, ataviado de gala y luciendo sus ya famosos cuellos, fue efusivamente felicitado por personalidades mundiales.



"Con sorpresa de todos, se hizo enseguida que empezó sus tareas ministeriales especialista en piedras fundamentales y en discursos-programas sobre medidas".

CINE GUIA

GENTE Excelente · GENT . Muy buena · GEN . . Buena · GE . . . ¡Hummm! · G . . . . No vaya · . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
SOY UN FUGITIVO Policial. Palace. $ 2. Dirección: Mervyn Le Roy. Con Paul Muni, Glenda Farrel y otros. Sonora.	Este muchacho Muni encarna a un personaje injustamente condenado a 10 años de trabajos forzados. Bueno, nada le viene bien y decide fugar. Se radica en Chicago. Prospera. Una mujer que conoce su pasado lo chantajea: se casa con ella. Pero este buen hombre ama a otra. Lo delatan. Lo apresan. Se vuelve a fugar. Paul Muni hace todo lo posible, se esfuerza, pone caras, gime, bizquea; pero nada. En fin, que no le vemos pasta. ¿No habrá equivocado su oficio este mozo? CONSEJO: espere con calma que el fugitivo madure.	**GEN . .** Paul Muni: el fugitivo de sí mismo. 
MELODIA DE ARRABAL Cine-Teatro Porteño. $ 1,50. Direción: Louis Gasnier. Con Garlos Gardel, Imperio Argentina y otros. Sonora.	El cantorcito éste (Gardel es su nombre) se la pasa sonriendo con todos sus dientes al sol. Jugador fullero, aprende canto con profesora y todo, se enamora de chica honesta, mata en defensa propia y policía que lo conoce lo exime de culpa y cargo. El guión es de Alfredo Le Pera. Cada cinco o seis minutos (lo comprobé con mi Condal) nos zampan una canción. En los barrios parece que anda bien, pero en el centro... CONSEJO: si le gusta el tango, métale no más..., che	**GEN . .** Carlitos: viola en mano y a otra cosa. 
LLUVIA Musical. Drama. Ideal. $ 2. Dirección: Lewis Milestone. Con Joan Crawford, Walter Huston y otros. Sonora.	Cada vez va gente más chusca al biógrafo. El Ideal, que es una sala de primera línea, como todos saben, programa esta excelente vista y los guasones que nunca faltan no entienden el sano mensaje: mujer de vida disoluta, no oye los reclamos de un ministro de Dios, en isla solitaria, lo hace caer en la tentación y lo arrastra al suicidio Se oyen risotadas ante la soberbia actuación de la primaveral Joan Crawford. CONSEJO: vaya al Ideal con la familia, lo pasará bien.	**GENT .** Juvenil Joan Crawford: pecadora aunque llueva. 
LOS TRES BERRETINES Comedia. Astor. $ 1,80. Dirección: Enrique T. Susini. Con Luis Sandrini, Luisa Vehil y otros. Sonora.	¡Ah, muchachos! Buenos han resultado estos pichones de actores. El pibe Sandrini, Arata y la señorita Vehil se mueven a sus anchas. Los tres berretines son el cine, el tango y football; por ellos se despepitan estos muchachos hijos de un galaico honesto y laborioso. En realidad de los 65 minutos he visto sólo un tercio: ¿cuándo se pondrá en práctica esa bendita disposición municipal que prohíbe a las damas permanecer con sombrero en los biógrafos? CONSEJO: buena película del amigo Susini.	**GENT .** Luisito Sandrini: un directo a la gracia. 

SIGUEN EN CARTEL



Al Jolson: la primera vista sonora.



Edward G. Robinson: el pequeño rey del hampa.

Anda cantando bien este mocito Jolson. En el Mogador reprisan con bastante éxito **EL CANTOR DE JAZZ**. Como todos ustedes saben es la primera vista totalmente cantada, totalmente bailada y totalmente hablada. El hijo del rabino se pinta la cara de negro y canta y baila como un endemoniado. Verla, que pronto mandarán la copia a otro país.

EL PEQUEÑO CESAR. Como si tuviéramos pocos ejemplos de delincuencia, ahora nos mandan esta vista de pistoleros. No se puede negar que bien hecha está. Edward G. Robinson (un poco adolescente para el papel) se revela como una promesa a plazo fijo. En la función matinée, vermouth y noche, y en la del domingo, para damas solamente, tuvo notable bordereau.

REPOSICIONES



Instante pasional entre Greta Garbo y John Gilbert.

Arranca estertores de admiración, gimoteos y rubores. Se llama **EL DEMONIO Y LA CARNE** y la interpretan la señorita Greta Garbo y John Gilbert. Las damas aseguran que es lo más fuerte que se ha visto en esta metrópoli. Hay mucho romance y contrariedades. Hemos visto pocas familias en las funciones vespertinas.



Peter Lorre: "M, el vampiro" tiene su cara. Asusta.

M, EL VAMPIRO NEGRO. Por suerte la administración del cinematógrafo tuvo la buena idea de repartir una copa de horchata de chufa Fortuny. Terrorífica esta producción alemana. Muy bien el actor Peter Lorre como el secuestrador de niños. Dirigió el señor Fritz Lang. Sigue en el París. Cuidado con las emociones fuertes.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Olivia de Havilland y Errol Flynn: el amor y la aventura.

CAPITAN BLOOD. Dicen los cables americanos que el actor Errol Flynn es la nueva revelación. Pronto se estrenará entre nosotros. La vista es de aventuras en el mar; con abordajes, piratas, duelos y motines. La chiquillada estará de parabienes. Habrá para ellos precios especiales, los fines de semana podrá verse por $ 1.

Uno no gana para sustos en este asunto cinematográfico. Primero las vistas eran mudas, después sincronizadas con musicantes, ahora que son habladas no les basta con los actores. Parece que está por llegar una producción con monos que se pelean, aman y dialogan como cristianos. Está haciendo mucha bulla en el país del norte. **KING-KONG** es su nombre.

KIN PUBLICIDAD



Nace la línea más completa de telas para decoración de avanzada:

Riverdale

RIVERDALE inaugura algo nuevo y sensacional en la Argentina: **Una línea integral de telas para la decoración moderna. RIVERDALE** es la feliz conjunción de calidad y belleza.
Calidad **SUDAMTEX** y belleza en los deslumbrantes diseños que hacen furor en Europa y que se renuevan permanentemente. **RIVERDALE** se presenta en distintos tipos de telas:
1) VOILE DE POLIESTER 2) TELAS RUSTICAS

Admírela en:
DECORTAP S.R.L. - Corrientes 4818, Cap.
SALOME HNOS - Belgrano 87, San Martín
MARCOS SUED - C. Béccar 327, San Isidro
TAPICERIA NAZAR - Avda. Maipú 2402, Olivos
CASA NEGRI - Avda. San Martín 2859, Florida
GARCIA HNOS. "LA FAVORITA" S.A. Córdoba 1101, Rosario

Riverdale
ES OTRO EJEMPLO DE LA CREATIVIDAD PERMANENTE DE

Ciertos autos recorren 1 Kn

Hay una raza especial de autos que pueden recorrer un kilómetro en menos de 18 segundos.

Son —como el Torino GS— los que pueden superar la barrera de los 200 km. por hora.

Porque para lograr una potencia de 215 HP a 4.700 RPM se necesita la precisión de una máquina muy especial.

Una distribución óptima de pesos. Una relación de dirección rápida y directa. Frenos que frenen (por eso el doble circuito con frenos a disco turboventilados).

La cupé Torino pertenece a esa clase especial de autos.

Es uno de los pocos en el mundo, y único en el país.

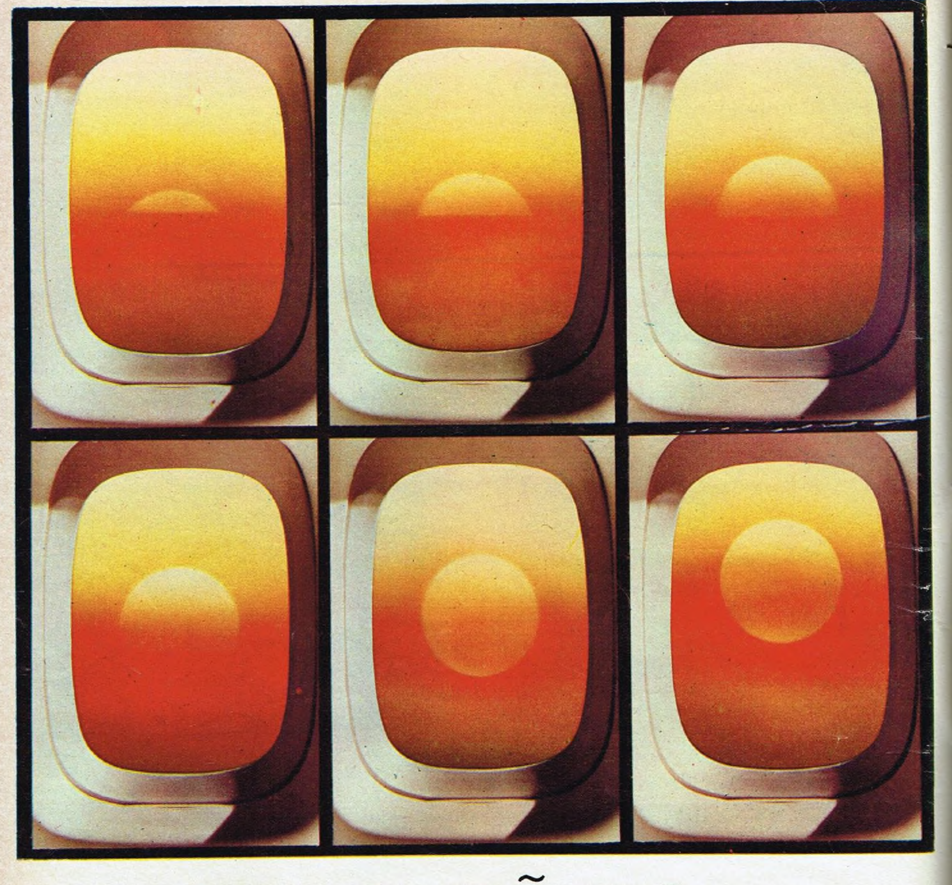
Un 2 + 3 de amplio habitáculo, con todas esas cosas excepcionales que hacen del verdadero auto deportivo algo tan bueno de manejar.

Su corta historia demuestra que será un clásico.

Esa clase de autos que el tiempo tiende a valorizar.




n. en menos de 18 segundos.
Motor 6 cilindros árbol de levas a la cabeza, 3.770 cm³, 160 HP/4.300 RPM (TS) 215 HP/4.700 RPM (GS) - Caja ZF - Frenos de doble circuito servo asistidos, delanteros a disco (Ventilado en GS) y traseros a tambor con válvula antibloqueo - Suspensión delantera independiente con resortes helicoidales amortiguadores telescópicos de doble efecto y barra antirrollido - Suspensión trasera: eje rígido controlado con cuatro barras reactoras con resortes helicoidales y amortiguadores telescópicos de doble efecto - Velocidad máxima: TS + de 175 Km/h. GS + de
IKA RENAULT



SUS SUEÑOS
VIAJAN EN AVION
POR QUE NO USTED?

AIR FRANCE


Algo
que los hombres
no podían prever:
Yardley mujer.
Yardley conoce a los hombres.
Por eso pensó en las mujeres.
Y creó tres fragancias para el amor:
Bond Street, Sea Jade, Flair.
Las tres con el audaz sistema
mini spray.
Para que el deseo
cubra toda tu piel.
Atrévete.
La vida empieza cada momento.
yardley
mujer
YARDLEY
Bond Street
MINI SPRAY

Las cosas caras.

Pero buenas, son muy pocas. Entre ellas, **SHEAFFER.**
Con sobradas razones. Posea una SHEAFFER de la colección **punto blanco,**
o su juego completo. ANIMESE.



El perfume sale en busca de tu cuerpo, mujer.

La historia era monótona: tenías que llevar el perfume hasta tu piel.

Olvídalo.

Ahora el perfume sale a tu encuentro.

Basta una suave presión para que una nube de fragancias envuelva tu cuerpo.

Todo tu cuerpo.

Y despierte nuevas, inesperadas sensaciones.

Eso es mini spray.

Una nueva audacia de Yardley en el mundo del perfume.

En tres fragancias: Bond Street, Sea Jade y Flair.

yardley mujer





George Hamilton, el notable actor inglés, que estuvo de visita en Buenos Aires y prometió volver a visitarnos dentro de muy poco tiempo, junto a su inseparable amigo Peter Reettmaster, con quien produjo el filme "El motorista", en el que también actuó, planea una nueva aventura cinematográfica. En estos momentos ambos están trabajando en la planificación de la futura producción. Tanto Hamilton como su socio están sumamente interesados en los temas latinoamericanos. Por eso muy pronto estarán de nuevo entre nosotros. Chicas..., ya saben.



ADRIANA AGUIRRE. Con todo el esplendor de su sonrisa y la intermitencia de su parpadeo, pidió permiso y regaló dos miradas. Con la primera, surgió la alegría y la felicidad. Pero con la segunda, la duda y el desencanto: ¿quién puede soportar estoicamente la catarata de belleza que significan sus veinte años? Interrogantes aparte, Adriana continúa asombrando al mundo. Su cara es la más vista por televisión: ostenta una colección de diecisiete comerciales simultáneamente. Las campañas publicitarias en revistas son casi un monólogo suyo. Los desfiles de modas la acaparan constantemente. Y todavía tiene tiempo para estudiar. Todos los días —casi con fervor sarmientino— sube las escalinatas de la Facultad de Derecho para asistir a sus clases. Todo un ejemplo de voluntad y eficiencia. Le gusta ir a bailar con su novio, es humana...



ROSANNA FALASCA, UNA CHICA "BEAT" QUE CANTA TANGOS.

LA POLLERA CORTONA Y LAS TRENZAS...

¿QUIEN NO CONOCE A LA PIBA "BEAT" QUE CANTA LOS TANGOS DEL 30? SE LLAMA: COMO SE LLAMA ROSANNA FALASCA, AUNQUE PAREZCA UN SEUDONIMO PORQUE SUENA MUY BIEN. TIENE 19 PIMPANTES AÑITOS Y YA ES CONOCIDA EN TODO EL PAIS Y EN CARACAS, DONDE TUVO UN EXITO SENSACIONAL. EL LUNES PASADO COMENZO A FILMAR SU SEGUNDA PELICULA.

Rosanna Falasca es una muchachita encantadora, muy suavecita y tierna, toda rubia y de piel muy blanca, como si su construcción estuviese envuelta en una cáscara de huevo flexible, con dos agujeros azules donde van los ojos por los que de cuando en cuando deja asomar un alma medio rara; una mezcla agitada, sacudida, de sueños románticos junto a una espantable voluntad de ser lo que se ha propuesto: una cantante famosa, una actriz de prestigio, una mamá llena de chicos. Apenas tiene 19 años (27 de abril del 53) y todavía la maneja el papá, Ado, un músico que le enseñó a cantar y se ocupa de sus negocios, giras y contratos, se ocupa de fotografiarla y filmarla (para lo cual se compró una "super 8'), la acompaña en sus viajes por el interior y el extranjero, junta las revistas y diarios en los que aparecen artículos sobre ella, pega las fotografías (en blanco y negro y color) que él mismo o fotógrafos profesionales obtuvieron en Junín, Mendoza o el Valle del Río Negro —donde ella cantó tangos viejísimos en "hot-pants" ante verdaderas muchedumbres—, o en Caracas, donde tuvo un clamoroso éxito televisivo, en marzo de este año, y donde terminaron comiendo en la residencia del ministro de la Vivienda, junto al presidente Caldera, un gobernador y casi todos los ministros del gabinete.



Allí fueron a una corrida de to
y al hipódromo, enclavado a
una montaña, y constataron
el público venezolano —chiqu
nes, gente madura o vetusta
ama a Gardel y se volvieron
cos cuando Rossana, con minifal
les cantó **"Sus ojos se cerraro**
el tango que Gardel fabricó a
mienzos de la década del 30
Le Pera. Cuando vuelvan, en m
zo del año que viene, la Falas
mirando fijo a las lentes de
cámaras con sus ojos de un a
desteñido, podrá cantarles ot
tres tangos de Gardel que aca
de incorporar a su reperto
"Volver", "Golondrinas" y **"El
que me quieras"**. La decisión
tomada en consejo de familia (
**a éstos les gusta Gardel, tom
Gardel")**. sobre todo por pa
Ado, el hermano de 22, que
llama igual que el padre, y la m
ma Rosanna, lo cual no quiere
cir que la mamá, una argent
descendiente de suizos-aleman
que de soltera se llamaba Pa
Theler, no haya metido su boca
llo. Los otros tres hermanos (
niel, 14; Roberto, 11, y Marce
10) son muy chicos para and
metiéndose en estas cosas, y
única hermana de Rosanna, Ma
Cristina, que es la mayor de
seis hijos de don Ado, vive en
peranza, Santa Fe, en el perío
de espera que hará de su pa
un abuelo a los 51 años. Papá A
se ocupó, como corresponde a
perfecto hincha de fútbol, de
cer que todos sus hijos se hicies
fanáticos de Boca, lo que no d
de traer problemas a Rosan
cuando se consiguió un novio "
na" de River, un itálico caballe
de 29 años, que se llama Gusta
Fabiani, estudiante de abogacía
actor, sobre el que don Falas
prefiere no opinar, porque todo
le puede perdonar, desde que qu
ra ser abogado a que venga y
lleve a la "nena", pero no q
sea hincha de River, sshi sshi
ver, sobre todo porque cada
que viene de visita y le da la m
no, Ado siente, ineluctablemen
que hay alusión al reciente 1 a
Ella dice, pobre, **"yo ya no
qué hacer"**.

A Rosanna, por ahora, las cos
le ruedan por el andarivel q
ella eligió: quiere ser actriz
cantante, y es actriz y cantant
Empezó a cantar a los 10 años,
en agosto del 69 intervino en
concurso del "9", del que fue re
rada inmediatamente por los e
cutivos del canal no bien la oy
ron cantar para ofrecerle un co
trato, que termina a fin de añ
Cualquiera que quiera escuchar
puede hacerlo los miércoles a l
20.30 en **"Grandes valores del ta
go"**. De paso podrá apreciar a u
gran cantante de tangos, una m
jercita llena de sentimiento, co
una voz profunda y manchada
nieblas que, de repente, dice "frí
y se siente que es un frío lleno
fuego. Ya tiene grabados dos L.
**("que se han vendido extraordin
riamente bien"**, dice el padre)
en el tercero, que ya está en ma
cha, incluirá los tangos gardeli
nos que preparó especialmente p
ra cantar en marzo, allá en Car
cas, donde también "mató" co
"Balada para un loco" (Piazzo
Ferrer), pedida a gritos por l
verdaderos gentíos que iban a e
cucharla (papá Ado lo documen
con fotos) en la boite Teoren
y en la televisión. En España ha

...Y en su pelo un cacho de s

hecho un L.P. con 12 temas seleccionados de los 24 que grabó aquí y la Philips japonesa ya adquirió los derechos. De modo que por el lado del canto el viento le sopla en la espalda. Ya hubo conversaciones para una gira de 10 días que probablemente aceptarán este año. Los planes incluyen, además del viaje a Caracas y a **"algún otro país de Centroamérica"**, el Valle de Río Negro en los tres primeros días de diciembre y del 7 al 10, San Juan, Mendoza, etcétera porque, como ella dice, **"estamos saliendo mucho"**.

Por el lado de su carrera de actriz las cosas no van peor. Este lunes que pasó empezó a filmar **"Siempre fuimos compañeros"**, la comedia musical con Hugo del Carril y Donald en la que, bajo la dirección de Fernando Siro ella interpretará el principal papel femenino. Ya había hecho con Leo Fleider el papel protagónico de **"Arriba juventud"**, película en la que cantó dos de sus caballos de batalla: **"Malena"** y **"Madreselva"**. Ya están lejos los días en que antes de que ella empezara a cantar en el "9" vivían en Humboldt, un pueblo de la provincia de Santa Fe, lugar en el que Ado, un italiano de Udine, llegado a la Argentina a los 6 años, edificó su feliz familia. Al llegar aquí se fueron a vivir, como corresponde a la prosapia tanguera, a una casa de San Telmo, pero después se mudaron a una cuadra de Rivadavia, por Acoyte. Allí los encontré y empecé a preguntarle cosas mientras nos invitaban, al fotógrafo Juan Mestichelli y a mí, con whisky y café. Linda gente, sin humos en el coco, cordiales y sencillos, que forman una familia tan unida que parecen pegados con cola.

En una pared del living cuelga un enorme rosario. Pregunto si es un adorno o si son católicos.

—Todos —me dice Rosanna—. **Y vamos a la iglesia los domingos y fiestas de guardar.**

—Yo. . ., siempre que puedo —dice el papá.

—Yo voy —dice Rosanna—, **porque lo siento y lo necesito.**

—¿Creés en el Diablo?

—Bueno, en el Diablo persona no. Más bien, para mí, es un símbolo del Mal.

—Sin embargo, el Papa acaba de decir que hay que creer en Satán, y no sólo en él sino en todos los demonios que pueblan las páginas de la Biblia. La noticia decía que iba a armarse un gran lío con los teólogos, que sólo lo consideran un símbolo.

—¿Vos me querés decir que si Dios existe, el Diablo también? Bueno, es posible, pero no sé. . .

—¿Creés que Dios es bueno?

—Sí, por supuesto.

—¿A qué se debe la presencia del Mal en el mundo?

—No sé. Se lo pregunté a un sacerdote. Me dijo que era un misterio.

—¿Te has sicoanalizado alguna vez?

—No. No me siento una neurótica.

Mirarle la sonrisa es lo mismo que creer que eso es posible.

—¿Cuánto medís?

—1.71.

—¿Y pesás?

—57.

—¿Sos racista?

—No. Cristo era judío, ¿no?

—No sólo Cristo. Su madre, los apóstoles, todos. . .

—Claro, es lo que yo digo.

—Seguro. ¿Tenés planes para casarte con tu novio?

—Claro, pero no tenemos fecha, todavía.

—¿Leés mucho?

—No, mucho no. Ahora estoy leyendo a Cervantes, y me gusta mucho el "Martín Fierro". He leído una larga historia de las religiones y un libro que se llama "Psicoanálisis del amor". Tiene cosas muy positivas. . .

—¿Te acordás mucho de tus sueños, regular, o nada?

—Sé que sueño mucho, pero después me los olvido.

—¿No te acordás de ninguno?

—Bueno. . ., casi siempre sueño que me caigo de lugares altos, como montañas o precipicios.

—¿Te despertás angustiada?

—Yo no diría angustiada. Más bien. . . sobresaltada. Ahí está, sobresaltada. Ahora me acordé de un sueño. Iba a cantar en un club. Ese sí que me angustió. Porque justo cuando tenía que entrar al escenario me daba cuenta de que estaba sin zapatos. Ni medias tenía. Totalmente descalza. ¡Cómo iba a salir así? Y ahí me desperté.

—¿Conocés Europa?

—No. Pero ganas no me faltan.

—¿Qué pensás que va a ser de tu vida?

—Seguir cantando, seré actriz. Me voy a casar y tener un montón de hijos, pero seguiré cantando y siendo actriz. Estoy satisfecha con la vida que hago, tanto profesionalmente como por el lado humano. He conseguido cosas muy lindas, y estoy satisfecha con mi vida. Me siento feliz.

¡La pucha! Esta minita —pienso yo— es del planeta Musilún donde, como cualquiera sabe, nadie se queja de la vida que hace y todo el mundo se siente feliz. Un pajarito rubio de ojos azules que canta arriba de cualquier palo y se siente feliz.

—Decime. . . ¿seguís estudiando?

—Sí. Arte escénico con Francisco De Paula, inglés con una profesora particular, canto con Mabel Moreno, ahí en la calle Suipacha. Quiero ampliar, desarrollar las dos cosas, ser actriz y cantar. Creo que sirvo para las dos.

—¿Y el amor? ¿Qué es el amor para vos?

—Soy muy romántica. Por más que todo evoluciona, yo sigo con mi romanticismo. Creo que el amor siempre fue lo mismo, desde que el mundo es mundo. . .

—Siento desilusionarte, pero lo inventaron unos poetas en el siglo XII. ¿Sos celosa?

—Bastante. Bah, mucho. No estallo, pero me quedo maquinando. Bueno, maquinando no, pero pensando.

—¿Ves? Los celos son una prescripción del reglamento del amor que hicieron los cosos que lo inventaron. Antes una mujer no podía permitirse ser celosa. No lo eran. Eran más o menos trapos de cocina que servían para cuidar los perros y mantener encendido el fuego del hogar. Desde el punto de vista de la valorización de la mujer, hay que decir que fue un gran invento. Pero por el lado de los celos sirvió para que muriera mucha gente "por amor". . .

—Sí, pero yo soy así. Si él me quiere, no hay cabida para otra persona. El amor es un poco contradictorio ¿no? En vez de pensar todo el tiempo en el otro, uno piensa en su propia felicidad.

—Sí, es lo que se llama amor propio, narcisismo, celos, todo eso..

—Sí, es cierto. Pero yo no podría aceptar que mi novio ni siquiera mire a otra. Seré egoísta, pero no lo podría aceptar.

—Bueno, eso significa que sos un ser normal. Quizá no sea lo bueno, pero es lo normal, creo. Todo el mundo se mueve con los esquemas del amor-pasión, que es el invento ese de que te hablaba.

—Ajá, pero yo a la pasión no la incluyo en el amor. La pasión termina pronto. Lo que queda es el amor. El amor es algo que debe tener bases y firmeza. Tengo un ejemplo en mi mamá y mi papá. Creo que es posible toda una vida juntos.

—Con esa clase de amor. . ., yo también. ¿Qué sos políticamente?

—Nada. No me inclino por una persona o por partidos. Me gustaría nada más que se hagan las elecciones, que se institucionalice el país, porque, eso sí, me gusta la democracia, vivir en libertad.

LEO SALA
Fotos: JUAN MESTICHELLI



Este es su hermano Ado (igual nombre que el padre). Con los dos sale en frecuentes giras por el interior del país (Salta, Jujuy, Valle del Río Negro, Mendoza, San Juan, Neuquén, Bahía Blanca, Mar del Plata, etcétera) y por el extranjero. Caracas la aclamó en una presentación triunfal.



"Do están aquellos claros ojos, que llevaban tras sí como colgada mi alma doquier qu'ellos la veían?". ¿Y dónde el centro precioso de su personalidad, simbolizado en ese manda la perfecto que la foto corta sobre su pelo de oro? Si no es la cruz, el mandala. Siempre símbolos de la Totalidad.


PHILIPS
Solid State
OM KHz 1500 1300 1100
900 700 600 550
PHILIPS
SINTONIA
VOLUMEN
TONO
Radionauta II
1.499.998...
1.499.999...
1.500.000...
...Ya
El Radionauta II
Contamos hasta 1.500.000 y lanzamos "El Radionauta II"
Un millón y medio de receptores.
Todos esos fabricamos hasta ahora con Precisión Philips.
(Casi seguro que usted tiene uno en su casa).
Hoy, esa misma precisión nos permite lanzar "El Radionauta II"
Un receptor con onda larga (media) para escuchar el país entero.
Y tres bandas de onda corta para dar la vuelta al mundo.
Dial iluminado con indicaciones de frecuencia y estaciones localizadas.
Controles de tono continuo, volumen y sintonía del tipo "Finger tip".
Dual. (Funciona a pilas y a corriente eléctrica).
Y conexión para audífono.
Un receptor como "El Radionauta II" sólo podía ser lanzado un millón y medio de receptores después.
Precisión Philips lo hizo.
Nuevo Receptor Philips

clase A por landrú!



BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Era del tole-tole. Director: Juan Domingo Landrú — Precio: 0,01 dólar.

REPORTAJE



—¿Tiene algún hobby, señor Manrique?

—Sí: coleccionar partidos.

FUTURO



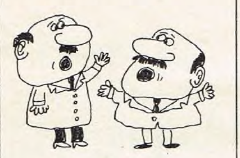
Una señora pasea por la calle con su hijo Periquito, de siete años. Se encuentra con una amiga y, muy contenta, le comenta:

—Periquito tiene el porvenir asegurado: dice que de grande quiere ser intermediario.

CAMBIO

—¿Te enteraste? Parece que el general Betti podría reemplazar a Mor Roig.

—No seas confianzudo. Decile general Beatriz.



CAMBIO DE NOMBRES



Simpatizantes peronistas han resuelto modificar sus nombres de la siguiente manera:

Juanita Larrauri: Juana Dominga Larrauri.

Chunchuna Villafañe: Pochona Villafañe.

Marilina Ross: Marilina Eva Ross.

Leonardo Favio: Leonardo Herbívoro Favio.

Silvana Roth: Silvana Peroth.

José Sanfilippo: José San Perón.

Goyo Peralta: Goyón Peraltón.

Vicente Solano Lima: Vicente Solano Bombo.

Manuel Anchorena: Juan Manuel Abal Anchorena.

Rodolfo Tecera del Franco: Rodolfo Tecera del Generalísimo.

Tita Merello: Isabelita Merello.

SMOG DE HOY

Indice en mg/m³





Partículas suspendidas:	101
Anhídrido sulfuroso:	95
Manchas retornistas:	326
Gases lacrimógenos:	125
Humo de petardos:	152
Corpúsculos de rumores:	209
Sonido de bombos:	301
Mufa gorila:	206

CAMPEONATO DE OJEROSOS

Este fue el resultado final del campeonato de ojerosos organizado recientemente por este Boletín Confidencial:

1º)	Francisco Manrique	500	votos
2º)	Raúl Alfonsín	498	,,
3º)	Alejandro A. Lanusse	495	,,
3º)	Isaac Rojas	495	,,
4º)	Guillermo Borda	493	,,
5º)	Jorge Antonio	493	,,
5º)	Osiris Villegas	493	,,
6º)	Tomás Sánchez de Bustamante	490	,,
6º)	Orlando Marconi	490	,,
7º)	Indira Gandhi	486	,,
7º)	Nicolás Mancera	486	,,
7º)	Nicolino Locche	486	,,
7º)	Diana Custodio	486	,,
8º)	Eduardo Rudy	485	,,
8º)	Juan E. Guglialmelli	485	,,
8º)	Fernando Siro	485	,,

UN GATO CLASE A



MI IMPRESION SOBRE EL VUELO CHARTER DE ALITALIA



Escribe sus impresiones referente al vuelo charter Roma-Madrid el joven Lucas Rambaldi, sobrino segundo de Isabelita Martínez por parte de López Rega, que viajó en el asiento 15 A, de primera clase.

Lo que más me impresionó del vuelo fue la azafata de primera clase Silvana (93-60-93), a quien le enseñé algunas palabras en castellano, como "Pocho", "motoneta", "Galimberti", "perrito", "Guillermo Patricio Kelly" y "Pocho" otra vez.

Silvanita suspendió la clase de español porque recordó que tenía que poner en el tocadiscos del avión para que todos la oyeran por los altoparlantes, "La marcha de los muchachos", que fue coreada por los presentes y acompañada con bombo por el prestigioso solista del Colón, Dr. Vicente Solano Lima.

Luego, antes de que se apagaran las luces para dormir, Oscar Alonso cantó el tango "Volver" y Leonardo Favio entonó la canción "Fuiste mía un diecisiete". Marilina Ross trató de entonar algo, pero no le salió la voz. Juana Larrauri intentó reemplazarla en el canto, pero había olvidado la letra. Luego confesó que hacía 54 años que no cantaba.

Durante la mayor parte del viaje el astro-espiritista López Rega se la pasó confeccionando el horóscopo del general. En cambio, el dentista Cámpora sólo se preocupó de cortarle el blanco de pavita que le habían servido el Hombre, de anudarle bien la servilleta al cuello, de sacudirle las miguitas de pan y de cebarle mate acompañado de galletas criollas.

Estas son las frases de los viajeros que más me impresionaron:

Manuel de Anchorena: "Rosas y Perón vuelven en este avión".

Miguel Bellizi: "El general se encuentra en todos los corazones trasplantados de los argentinos".

Marta Lynch: "Voy a tratar de convencer a Isabelita para que le escriba el libro «La razón de mi retorno»".

Chunchuna Villafañe: "En cuanto llegue organizaré en algún sindicato un desfile de modelos de gorros Pochito".

López Rega: "La conjunción de Marte con Plutón indica que hoy va a ser un día peronista. ¿O ahora se dice justicialista?".

Silvana Roth: "Les aseguro que yo nada tengo que ver con Bobby Roth, el asesor de Onganía".

Héctor J. Cámpora: "¿Dónde habré puesto el polvo Co-Rega?".

Juana Larrauri: "Otra vez se me cayó esa maldita pestaña postiza".

Todas estas frases perdieron su valor cuando el comandante de la nave, en idioma cocoliche, dijo: "Siamo volando sobre la cittá argentina Buenos Aires, capital de Río de Janeiro".

De inmediato Perón se levantó de su asiento, se dirigió a la clase turista y levantando sus bracitos dijo:

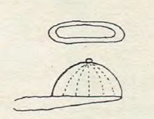
—Cantemos todos. . .

Y el general comenzó a cantar así:

—Los muchachos. . .

Los perritos Canela y Tinolita lloraban de emoción. El brigadier Ezequiel Martínez se...

DIFERENTES MODELOS DE GORROS POCHITO (POCHOFLEX)



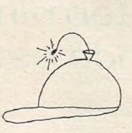
MODELO DEMOCRISTIANO



MODELO COMUNISTA



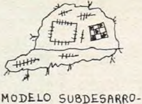
MODELO FRONDIZISTA



MODELO TERRORISTA



MODELO DE LA ARMADA



MODELO SUBDESARROLLADO



MODELO QUE USA PERETTE



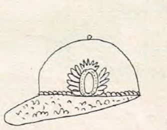
MODELO INSTITUCIONALISTA



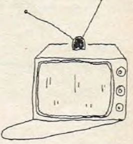
MODELO CREADO POR ISAAC ROJAS



MODELO GORILA



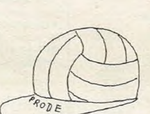
MODELO LANUSSISTA



MODELO CHUNCHUNA VILLAFAÑE



MODELO CONSERVADOR (GORRITO DE COPA)

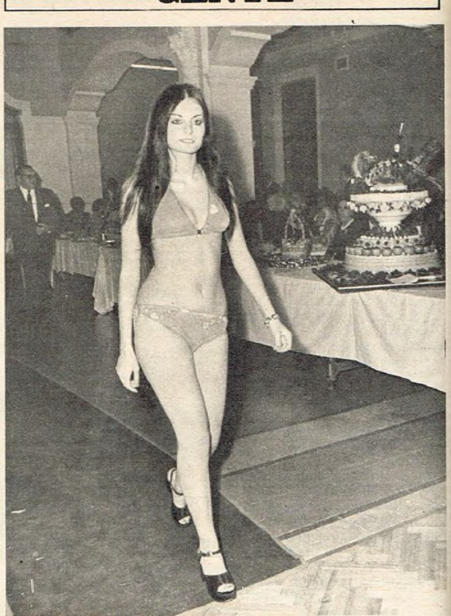


MODELO MANRIQUISTA



MODELO REVERSIBLE (PARA USAR EN UN ACTO POLÍTICO O PEDIR LIMOSNA)

GENTE



LUCIA MIRANDA. Desfiló en la pasarela del Alvear Palace y lo hizo de una manera muy original: simultáneamente con un concurso de repostería. Los más importantes maestros reposteros del país se presentaron con sus especialidades, y entre cremas, chocolate y canela fue desarrollándose la cosa. Luego de entregarse los premios, comenzó el desfile. Entonces apareció Lucía y el roof-garden se llenó de murmullos. Un señor que entendía mucho de postres dijo "es un budín". Y nadie le dijo que no.



OSCAR RODRIGUEZ REINO, JOAQUINA SANCHEZ, MARCELO AUGSBURGER, LEOPOLDO FUCHSHUBER, HORACIO PIRRI Y ENRIQUE RICCI forman parte del grupo de grabadores de Quilmes que actualmente exponen en el salón del Club de la Estampa de Buenos Aires. Este conjunto de artistas, quilmeños todos, dan muestra cabal de lo que es el amor al barrio natal, ya que por sus litografías y xilografías pasan toda la historia y todos los personajes de la zona. Convocados por el Club de la Estampa, realizan esta exposición sin olvidar en ningún momento de elogiar a la Agrupación de Grabadores de Quilmes, entidad que promueve y apoya a los consagrados y también a los jóvenes valores del lugar. En esta nueva entrega encontramos la mejor prueba de ello.





Suter Tinto creado para usted con todo el tiempo de Los Suter.

El resultado de 72 años de tradición artesanal.
La presencia y calidad de los mejores vinos finos,
Suter Tinto -etiqueta blanca-
el comienzo de una muy buena costumbre.
La de llevar a su mesa
todo el tiempo de Los Suter.



Los Suter crean vinos finos.
Usted los hace famosos.

IS PRIVADO VIEJO SUTER CARAMAÑOLA RIESLING ETIQUETA MARRON



Polyana en verano...



y póngase en movimiento.

Clásica
Fresca
Lavanda
Floral

En verano se viven días tensos, emocionantes. Noches felices, únicas, inolvidables. Los días y las noches del verano tienen ese ritmo vital que exige la mayor protección de su cuerpo. Por intensa que sea su actividad, Desodorante Polyana evita el olor a transpiración manteniendo su cuerpo fresco y perfumado durante todo el día. Y para los que mojan la ropa, Antitranspirante Polyana Super Seco que controla la transpiración a la par que desodoriza. Polyana hace del verano la fresca e intensa estación de la felicidad!



Desodorante y Antitranspirante

Polyana

Con perfume francés

HUMOR



—Podemos darlo vuelta y recordar viejos tiempos...





—Me siento un gran patriota cada vez que pienso que yo no contribuyo a la inflación.

EXCLUSIVO "GENTE" EN RUMANIA

"YO VIVI UNA SEMANA EN LA CLINICA DE RUMANIA" (DONDE SE PROLONGA LA VIDA HUMANA)

Por nuestro enviado especial a Bucarest, RODOLFO E. BRACELI

El hombre no es tonto. Aunque a veces habla tonteras.

Y porque no es tonto quiere, trata de quedarse en la vida un rato más. **Siempre un poco más.** Pues dirán lo que dirán pero, a quien más a quien menos, vivir le gusta.

Esta adhesión, este gusto especial por la vida se produce especialmente cuando un día, de pronto, uno se mira en el espejo y advierte que la piel no es la misma. Ni la intensidad de la mirada tampoco. Ni el color del pelo, si es que algo queda.

Una frase estalla y se vuelve en adelante irresistible: **"¡PERO SI PARECE QUE FUE AYER!"**

Cuando sale la frase es como si sonara una campana. La campana indica que la vida ha empezado a escurrírsenos entre los dedos, vertiginosamente. Y comienza la desesperación. Y comienza la pulseada, la terrible pulseada contra el tiempo. A toda costa, a cualquier precio queremos agregarle años a los años, añadirle vida a la vida, sacarle un poco más de jugo a esa naranja de TIEMPO que nos ha sido acordada.

Claro, pero no se trata de agregarle vejez a la vejez, rutina a la rutina, cansancio al cansancio. **NO SE TRATA DE VIVIR MAS MEDIANTE UNA YAPA DE PENOSOS AÑOS. Se trata de alargar el recorrido, PERO NO MEDIANTE UNA SUMA DE PENURIAS, DE ACHAQUES, DE FRUSTRACIONES.**

Se trata de que la vejez SEA UNA ETAPA MAS Y NO LA ESTACION DE LAS CALAMIDADES, DE LA FATIDICA ESPERA.

¿Es posible lograr una vejez activa, vital, plena, rebosante?

¿Es posible prolongar la vida?

¿Es posible conjugar las dos cosas juntas, es decir, lograr una vida más larga y a la vez más plena, más intensa?

Dicen que sí, que la primera cosa es posible.

Dicen que sí, que la segunda también.

Dicen que sí, que las dos cosas, **SIMULTANEAMENTE**, también.

Dicen que hay una clínica en Rumania donde los viejos rejuvenecen y además, por si esto no fuera ya bastante, **le añaden años, cifras al tiempo.**



Doctora Aslan: "Yo me administro desde hace 22 años mi medicamento. Aquí estoy".



Una de las tantas pacientes. En el momento de la foto tiene 98 años.

Dicen.

Pero hay que ver para creer. Sobre todo en el periodismo.

Y eso hicimos. Subimos a un avión. Volamos casi 17 horas. Bajamos en París. Allí esperamos un día y enganchamos otro avión, rumbo a la no muy conocida Rumania.

Porque en Rumania, en una clínica que está a tres kilómetros de Bucarest, parece que es la cosa.

Veremos.

TODOS LOS CAMINOS CONDUCEN A OTOPENI

Tiene varios apodos, pero el más frecuente con que se denomina a la Clínica de Otopeni es el de **"la clínica de los milagros".**

Llegamos a Bucarest, la capital de Rumania, sin nada de sol. Aquí el sol se va temprano. Han empezado los primeros fríos. El objetivo es claro: entrar en la clínica, **vivirla desde adentro** y conseguir una larga conversación con la doctora **Anna Aslan**, la mente creadora y organizadora de ese centro que ya está en boca de todo el mundo.

¿Cómo llegar al centro de operaciones de la doctora Aslan? Muy sencillo, porque en Rumania es dicho popular: **"todos los caminos conducen a Otopeni".**

LA FAMA DE LA DOCTORA ANNA ASLAN Y DE SU CLINICA YA NO TIENE LIMITES. MAS DE 70 PAISES IMPORTAN EL GEROVITAL H3, UN MEDICAMENTO AL QUE SE LE ATRIBUYEN NOTABLES PODERES PARA SUPERAR LAS ENFERMEDADES PROPIAS DE LA VEJEZ Y TAMBIEN PARA PROLONGAR LA VIDA. GENTE DE TODO EL MUNDO, ENTRE ELLOS NUMEROSOS ARGENTINOS, HA CONVERTIDO A BUCAREST EN LA CAPITAL DE LOS QUE QUIEREN VIVIR MAS Y MEJOR. "GENTE" DECIDIO VIAJAR HASTA ALLI PARA CONOCER LA EXPERIENCIA DESDE ADENTRO Y CHARLAR LARGA Y PROFUNDAMENTE CON LA DOCTORA ASLAN. AQUI ESTA EL TESTIMONIO.



Ya en el hotel, en la pieza, en una mesita, junto a un cenicero, encontramos cuatro folletos de la oficina de turismo de Rumania. Una sorpresa, **porque uno de los cuatro folletos se refiere a la doctora Aslan y a su medicamento, el Gerovital.** Bien pronto advertimos que hay razones para ello: la doctora Aslan es la figura más conocida del país. Le está dando una trascendencia que se incrementa día a día. Se ha convertido en una especie de patrimonio nacional.

La Argentina no ha sido jamás ajena a este interés. Una semana antes ha llegado precisamente un grupo de quince personas que integran una especie de "tour" médico organizado por la fisioterapeuta **Marcela Brando.** El grupo viene a realizar el tratamiento del Gerovital. Es el primero organizado de esta forma. Pero no será el último. En estos días se concretarán los detalles para que otros tres grupos de treinta personas cada uno vengan a Bucarest en los primeros meses del año entrante.

No hay tiempo que perder. El acceso a los sanatorios que integran el complejo central de Otopeni no es fácil para el periodismo. La entrevista con la doctora Aslan menos aún. Hay razones. Permanentemente es requerida de distintas capitales del mundo.

Por lo menos realiza cuatro conferencias internacionales por mes. Son cientos los médicos que trabajan bajo sus órdenes. Son miles los pacientes que desfilan en un largo peregrinaje. La doctora Aslan trabaja casi 15 horas diarias. No se toma feriados. Tiene 77 años. Pero no sólo eso: sigue con terquedad sus investigaciones, sus experimentaciones en el laboratorio, tratando de encontrarle más y más posibilidades a ese medicamento que se haya en el comentario de gran parte de la humanidad.

El primer contacto es desalentador. La doctora Aslan tiene todos los minutos cubiertos en los próximos días. Acaba de volver de Italia. La persona encargada de la gestión advierte: **"Si logra un encuentro de cinco minutos con la doctora Aslan podrá considerarse muy afortunado".**

Las cosas no cambian en los intentos siguientes. Recurrimos a la ayuda del personal de la embajada argentina en Rumania. De ahora en más será cuestión de insistir y esperar.

Mientras tanto caminamos por Bucarest. ¿Cómo es Bucarest? Bucarest es una ciudad muy sobria de aspecto. Es una ciudad sin ruidos. No tiene muchos autos, pero sí bastante camiones.

Ah, otra cosa: los rumanos son latinos, como nosotros. Son latinos pero se parecen a su ciudad, son sobrios, austeros. El repertorio de gestos que tienen es mucho más reducido que el de un italiano o un argentino, por ejemplo.

Tal vez la ausencia de ruidos ciudadanos sea la causa de que los rumanos no sean gritones. En los restaurantes se habla en voz baja, en un medio tono que nosotros sólo usamos cuando no queremos despertar a alguien.



El tratamiento de 14 días incluye, también, paseos y otras actividades.



La doctora Aslan y Ben Molar, uno de los primeros pacientes argentinos.

EL SANATORIO Y CIERTA LEYENDA

Ya estoy caminando por el jardín del **Sanatorio de Otopeni.** Hace muchos muchos años, dicen, fue un palacio, sirvió de morada para un tumultuoso romance de un rey. Luego, sin desplomarlo, se lo readaptó. Aquí se atienden 60 personas. Aquí viven durante los 14 días que dura el tratamiento. La persona que nos guía nos comenta:

—Entre la lista de famosos que por aquí pasaron para atenderse figuran Marlene Dietrich, Konrad Adenauer, Aristóteles Onassis, Charles Chaplin, el mismo Fangio.

—¿Es una nómina cierta ésa?

—Hay muchos nombres que se mencionan, pero no vinieron. Pero también hay muchos, muchísimos, que no se mencionan pero sí vinieron. Como se entenderá hay mucha gente que prefiere mantener oculta su visita, por un no superado prejuicio. Pero hay sin embargo gente que públicamente ha reconocido su presencia aquí.

—¿Cuál de los famosos por ejemplo?

—Sin ir más lejos el premio nobel Miguel Angel Asturias, quien declaró que el tratamiento había reactivado su producción literaria.

UNA COSA ES LA VEJEZ, OTRA LA EDAD

Ahora quien nos guía es una enfermera. Como mucho de los rumanos habla fluidamente el francés, idioma que nos sirve de nexo. Sucesivamente nos muestra el comedor, la sala de estar, los lugares de reposo, los dormitorios, las salas para exámenes clínicos. . . Nos sintetiza así los poderes del Gerovital:

—Es un fortificante que acentúa la fuerza psíquica e intelectual; además mejora notablemente la memoria, elimina la depresión y la ansiedad. Estas solas cualidades son muy importantes porque de ellas depende gran parte del funcionamiento del organismo. La acción del Gerovital es de-



Cuatro mujeres, cuatro edades y el mismo objetivo: vivir más y en plenitud.

cisiva en la activación de la circulación sanguínea, actúa asimismo muy beneficiosamente sobre la envoltura de la membrana celular y la intracelular, y participa en la regeneración de células.

La ruta de la recorrida está marcada por una alfombra roja. El sol entra desde varios ángulos. Aquí dentro hay 60 personas, pero todo está diagramado para que el clima de sosiego no se altere.

Ahí, mirando hacia el jardín verde, geométrico, hay una mesita. Dos hombres están jugando al ajedrez. Iba a escribir **"dos viejos"**. Pero me contuve a tiempo. Recordé algo que oí casi al entrar a este sanatorio:

—**La gente que viene aquí ERA vieja.**

—¿Por qué ERA? ¿Dejan de serlo totalmente?

—**Al margen de la evolución física hay una evolución mental no menos importante. Usted y yo somos viejos cuando DECIDIMOS serlo, cuando bajamos los brazos y perdemos toda capacidad de iniciativa. Aquí se ponen inyecciones, se administran medicamentos, pero sobre todo se demuestra que la vejez es una actitud. Quien se convence que ESTA viejo, no hay caso, ES VIEJO. Y viceversa. Una cosa es la edad y otra cosa es la vejez.**

Todavía no había logrado la entrevista con la doctora Aslan. Seguía siendo lejana, mitad realidad, mitad pesadilla.

Decidí aplicar el mismo criterio que el que me acaban de explicar sobre la vejez. Decidí que la doctora **Aslan** día más día menos, me iba a conceder la entrevista.

Me convencí de eso. Si no me convencía yo, ¿cómo iba a lograr que terceros, intermediarios, la convencieran a ella?

Me convencí en serio. Era una manera de no aflojar y de ponerme a llorar como un marrano.

CON EL GRUPO DE ARGENTINOS

Al día siguiente vino la buena noticia. **"La doctora Aslan lo recibirá mañana, sobre el mediodía"**. Di varios brincos de alegría, pero por adentro claro. Además pensé: **"Seguro que la entrevista se va a prolongar, se va a alargar en un almuerzo"**. Pero, ya se verá, me pasé de revoluciones.

El día de hoy será uno de los varios que compartiré con el grupo de argentinos que comanda la señora **Marcela Brando**. Casi todos están en **Villa de Snagov**, a 39 kilómetros de Bucarest. Se trata de una especie de moderno motel, circular, muy confortable, rodeado por jardines y con un lago a 300 metros. Es una casa de descanso. Aquí vienen los pacientes que no tienen enfermedades de consideración, es decir la gente que realiza el tratamiento en función preventiva.

Converso indistintamente con cada persona del grupo. Hay un común denominador en todos: el excelente ánimo y el deseo de no dar el nombre ni el rostro para la fotografía. Ese deseo es absolutamente razonable. Conversamos, entonces, **sin apellidos**. Lo que importa es la experiencia que están viviendo.

Es hora de almorzar. El menú en su primer plato trae algo parecido a la polenta. Después, pollo. Después un caldo. Después, después lo mejor, unas masas con chocolate que más de uno reitera.

Un detalle: dentro del grupo hay varios hijos que acompañan a sus padres. Pero no sólo eso: en algún caso la familia se ha venido completa, con el nenito de 3 años también. De manera que esto no se parece a un hospital. Se parece a un "fresco" lugar de veraneo.

—¿Cómo es el proceso, el curso del tratamiento?

—**Mucho más serio y minucioso de lo que suponía** —la que habla es una señora de unos 75 años—. **A mí me habían dicho que esto no era muy serio, que era cuestión de ponerse unas inyecciones y listo el pollo. Preferí hacerles caso a los que opinaban lo contrario. Y le acerté.**

—¿Por qué dice que le acertó?

—**Porque al margen del resultado del tratamiento no me cabe duda que esto es algo muy serio. Luego del descanso obligado del primer día, en el segundo debimos llenar una ficha con el detalle de toda la historia de nuestras enfermedades. Después de eso vinieron la serie de análisis: de sangre, orina, rayos, etc. En total el chequeo incluye creo que 68 ó 70 análisis. Recién después de ese minucioso estudio viene la medicación. Esto significa que se trabaja con toda seriedad, hay un verdadero ejército de personas al servicio de uno.**

—¿Y son necesarios tantos análisis si al final la medicación es siempre la misma, el Gerovital?

La respuesta está a cargo de un médico que complementa a la señora Brando.

—**Esta pregunta también me la hacía yo, y es lógico, se la hacen muchos. ¿Para qué tanto análisis si al final la medicación es la misma? Pero estaba equivocado y lo están los que opinan con tanta ligereza: nunca vi trabajar con tal seriedad en la parte clínica a un grupo tan grande y tan organizado de gente. Todo ese trabajo previo tiene por función ver el modo de aplicación del Gerovital. La cantidad, el ritmo, el modo de aplicación del Gerovital varía de acuerdo a cada paciente, de manera que es como si se tratara de aplicación de remedios de efectos muy distintos.**

EL CASO DEL HOMBRE QUE FUMABA MUCHO

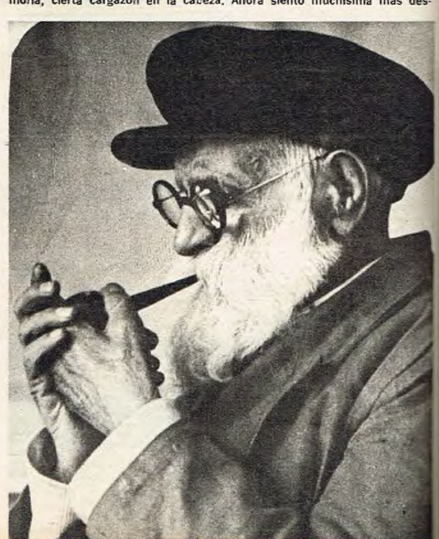
La sobremesa se extiende. Delante mío hay un hombre de unos 63 años, de muy buen aspecto, bastante enérgico, sólido. Durante la mañana lo he visto caminar, ir, venir con la agilidad de un hombre de 40 años, de un hombre de 40 años vital, naturalmente. Le pregunto:

—¿Por qué vino usted a hacerse este tratamiento? Se lo ve muy bien.

—**Yo tengo 63 años y realmente me considero muy sano. Me siento fuerte y realizo todas mis actividades perfectamente. Pero he venido para prevenir. Mi padre murió a los 70 años de arteriosclerosis. Yo recuerdo muy bien lo penosa que fue su muerte. Yo no quisiera terminar mis días así. Yo quiero vivir bien hasta los últimos días.**

—¿Usted ha notado algún efecto desde que hace el tratamiento?

—**Mi único pequeño problema al venir aquí era cierta falta de memoria, cierta cargazón en la cabeza. Ahora siento muchísima más des-**



El "contrabandista armenio". 116 años. Camina, fuma, aumentó de peso.



La doctora experimenta permanentemente con animales. "A través de ellos advertí un gran aumento de tiempo de vida".

pejada la cabeza, siento como si estuviera mucho más ordenado, más claro adentro mío... Yo estoy muy conforme con el tratamiento que he recibido y quisiera contarle algo si es posible, me parece interesante.

—¿De qué se trata?

—El día que me hicieron los exámenes de rayos, a los dos minutos la persona encargada me dijo: "Usted cuando joven fumaba mucho, después dejó completamente de fumar, después empezó a fumar, aunque algo menos, y ahora fuma muy de vez en cuando". Me dejó helado. Tal cual: así habían sido mis relaciones con el cigarrillo.

EL CASO DEL HOMBRE CUYAS CANAS COMIENZAN A...

El día transcurre entre sol y alguna llovizna. Por la tarde un ómnibus lleva a todo el grupo al centro de **Bucarest**. Es la hora para el paseo, para ver, para conocer.

Una muchacha rumana guía, que habla un castellano de acento muy semejante al de Centroamérica, muestra edificios, lugares históricos. Dice, cuando llega al tema de las iglesias: **"Bucarest tiene iglesias antiquísimas y muchas: trescientas sesenta y siete en total: una para cada día del año, un poco más".**

Entramos a tres iglesias. El movimiento de fieles es bastante intenso, por lo visto. Observo que la gente al entrar se hace la señal de la cruz varias veces y muy rápidamente. Es la costumbre según el credo ortodoxo.

De vuelta a la noche a **Snagov**, comportimos la cena. El menú es semejante al de las doce. Pero con la variante del pescado y la ensalada. La conversación sobre el tema que nos preocupa arranca con esta pregunta:

—¿Y no se da el caso de que el **Gerovital** no sea tolerado por los pacientes, como sucede a veces con ciertas vacunas?

—Sí, puede suceder. Eso ha sido perfectamente estudiado. Se ha establecido que uno de cada 7.000 pacientes rechazan el medicamento. Pero para evitar un percance de esa naturaleza es que se administra un centímetro el primer día, dos centímetros el segundo; si no hay reacción en contrario se continúa con el tratamiento según los casos.

La mesa está integrada por ocho personas. Sale a relucir el tema político y en lo único que hay **acuerdo** es que, por más que la charla se prolongue, no nos vamos a poner de acuerdo. Hay una cosa que de pronto desplaza al tema político: el dedo de una señora joven, que viene acompañando a sus suegros, señala la blanca cabeza del señor "X". Dice:

—Mírenle el pelo con atención de nuevo y verán si tenía o no tenía razón ayer cuando les dije que las canas se le están ennegreciendo.

Todos miran. Todos dicen que sí, que las canas se le están ennegreciendo. El hombre me pregunta a mí, porque teme que sea una cachada del grupo.

—¿Usted qué dice? ¿Ve que mis canas empiezan a ennegrecer?

—Sí, yo veo que en la parte central de su cabeza su pelo tiene tendencia a oscurecer. Ahora, lo que yo no sé y se lo pregunto es si usted antes de venir tenía el pelo así o completamente blanco.

—Lo tenía absolutamente blanco, sin duda.

—Entonces, es cierto: su pelo ha empezado a ennegrecer.

Salimos a tomar un poco de aire. A lo lejos se escucha gente cantar al compás de un acordeón. La música viene del lago. Los que cantan van en una lanchita, en una especie de fiesta, de pic-nic nocturno.

Alguien del grupo se acerca bien a la orilla y les grita a toda voz **"¡NOROC! ¡NOROC!"**

"Noroc" significa en rumano **"salud".**

La lancha y la música se alejan.

Es hora de dormir en **Snagov**. Y en general en toda Rumania, país en el que la gente se acuesta temprano.

POR FIN, CON LA DOCTORA ASLAN

A las 12 en punto estoy en el **Instituto de Geriatría**. Por fin voy a charlar con la doctora **Aslan**. Me acompaña la señora **Magda Petrulian Ivanovici**, una rumana que desde hace 22 años trabaja en la Embajada Argentina. Ella será la traductora.

Esperamos cinco minutos. En estos cinco minutos escucho de boca de esta rumana lo más imprevisible, lo más inesperado.

—Mi libro de cabecera es "El Quijote", hace años y años que lo leo. Cuando estoy intranquila lo leo y me produce una gran tranquilidad en el espíritu. No sé por qué será pero es así.

—¿Y qué otro autor de lengua española lee?

—Por supuesto que a Borges. ¡Ese sí que es un gran escritor! Usted no se puede imaginar las furias, las iras que todos los años me agarro cada vez que se otorga el premio Nobel de literatura y no se lo dan a Borges. Esa es una injusticia que no tiene nombre y que a mí me pone furiosa.

La doctora **Ana Aslan** ya está aquí. Tiene un guardapolvo blanco y sobre los hombros un tapado de piel. Tiene una sonrisa mansa. Esa sonrisa mansa me disuelve la carga de tensión almacenada en estos días de espera incierta.

Tomamos asiento. No hay minuto que perder. La doctora **Aslan** explica que está algo engripada, que tiene anginas. Le digo que "lo siento" y ahí no más la primera pregunta:

—¿Cómo, por qué se orientó usted a los estudios, a la geriatría como especialidad?

—Yo empecé mi carrera como médica cardióloga. Esta rama me acercó naturalmente a los problemas de la vejez. Casi siempre estuve ocupada en los mayores de edad. Siempre sentí muy adentro mío que era muy injusto llegar a la vejez y sufrirla como una condena. Sentí que la vejez no debía ser una condena sino un momento que viene después de otros momentos. Por eso me empecé a preocupar seriamente por



Snagov, más que un sanatorio, un lugar para el descanso y el reencuentro.

los problemas de la vejez y de los viejos. Desde hace 22 años estoy trabajando de lleno, exclusivamente en esto.

—Doctora, al **Gerovital**, medicina inventada por usted, se le atribuyen poderes milagrosos casi. Antes que nada sería bueno que usted estableciera el verdadero alcance de los beneficios de su medicina. Concretamente, ¿el **Gerovital** da más vitalidad, más plenitud a la vejez o alarga, prolonga la vida?

—Las dos cosas: alarga la vida y hace que ese trecho de vida sea vivido en plenitud.

—¿Cómo llegó a la comprobación de que alarga la vida?

—Trabajé muchos años sobre ratas. Las ratas medicadas alargaron su período de vida en un 18 por ciento.

¿CON UN HOMBRE NO PASA COMO CON UN AUTO?

Tal vez el diálogo requeriría más tacto, ir más despacio. No sé hasta cuándo puede durar la mansedumbre de la doctora **Aslan**. Pero me arriesgo, porque cada minuto es oro.

—Hay muchos médicos y también gente que se ha tomado el trabajo de razonar sobre su medicación. Y en general se plantean serias dudas **sobre su doble eficacia:** esto es que no se cree que pueda otorgar **más intensidad y, a la vez, más duración** a la vida humana. Se considera que su medicamento, si bien puede dar un período de vida más intenso, **esa intensidad sería proporcionalmente contraria a la cantidad:** A más intensidad menos cantidad de años de vida. Para decirlo con un ejemplo concreto, es como si a un auto de mucho uso se le estimula el motor para que en vez de andar a 100 kilómetros por hora ande a 150. Ese auto va a andar más rápido, es cierto, pero se va a desgastar también más rápido. ¿Con el estímulo de su Gerovital no pasaría con el paciente lo mismo que con el auto?

Miro el rostro de la doctora **Aslan** para ver de qué modo recibe la pregunta. No hay señal de alteración ni de desagrado. La recibe como una pregunta más. Eso sí: casi antes que la pregunta llegue al final ya la está respondiendo, pero sin levantar la voz ni modificar sus ademanes.

—No, con el Gerovital no pasa como con el auto. Proporciona una vida más intensa pero no la acorta.

—¿Pero eso no contradice la naturaleza?

—No. Es simple. Escuche. El Gerovital es un remedio que da energías economizando energías. Es un remedio que intensifica la actividad metabólica y no quita para nada energías ni reduce el tiempo de vida, al contrario, lo prolonga porque evita que el organismo se desgaste innecesariamente.

—¿Cuál es la base del Gerovital?



"Las experimentaciones hechas en EE.UU. y Londres confirman la eficacia del Gerovital. Las dudas la tienen quienes no han intentado experimentarlo".



Al fondo, una típica calle de Bucarest. Tres pacientes de las miles que acuden anualmente a la clínica de la doctora Aslan.

—Un elemento muy conocido, la procaína. Pero la procaína aplicada tal cual no tiene los efectos del Gerovital, es procaína tratada. Además, hay muchísimos modos de aplicación, según los pacientes. Las aplicaciones pueden ser endovenosas, en las arterias, intramusculares, según técnicas discontinuas. Nuestra técnica ha sido imitada en muchos lugares del mundo, pero nadie se anticipó a mí. Tampoco se ha logrado un producto de igual eficacia que el mío.

LA FORMULA SECRETA

—¿Cómo es su composición? ¿Cuál es la clave de la composición del producto?

—La fórmula es fácil de analizar y está a la vista de quien la examine. Lo que es absolutamente secreto es el modo de fabricación, el proceso que nosotros usamos para hacer que la procaína intensifique ciertas cualidades.

—¿Cuánto tiempo hace que está en ese estudio?

—Ininterrumpidamente desde hace 22 años. Y continúo. Y aún ahora sigo. Así salió el Aslanvital, que tiene otras posibilidades. Mis comprobaciones ya tienen la base de 20 años de aplicación de centenares de viejos. Más de 70 países importan el producto que ahora fabricamos en escala.

—¿Se puede determinar el momento, la edad en la que empieza la verdadera declinación física en el ser humano?

—No se puede hablar de un momento preciso. Las mujeres por ejemplo empiezan a declinar sensiblemente a partir de la menopausia. Pero también es cierto que las mujeres duran más que los hombres.

—¿Cuál es la causa de la mayor resistencia de las aparentemente más débiles?

—No se la ha podido establecer. . .

—¿Será por eso de que la "yerba mala nunca muere"?

—Tal vez, tal vez (lanza una carcajada y con el mismo impulso se saca de encima el tapado, que queda sobre el respaldo). . ., **yo le voy a decir una cosa, creo que tanto el hombre como la mujer a veces son yerba mala. La tortura entre ambos es igual. Pero me parece que las mujeres son más resistentes que los hombres en esa lucha. Además toman menos tóxicos que los hombres, menos alcohol y menos tabaco, aunque esto último empieza a emparejarlas; ahora las mujeres fuman mucho, a veces demasiado. . .**

—¿Usted no fuma?

—Muy poco, a veces, hace años, cuando trabajaba en el hospital.

La doctora **Aslan** se pone de pie. Mira el reloj. Me extiende la mano. Esto significa que la charla ha terminado. Me quedo estático, duro. Se me debe notar en la cara, porque la doctora Aslan de inmediato me promete dos horas para mañana.

Mañana será otro día. Un día en el que volveré a recorrer los pasillos de **Otopeni** y las orillas del lago en el sanatorio **Snagov**. Mañana también habrá sol y algo de lluvia.

EL CASO DE LA MUJER QUE RECUPERO EL PUDOR

Tiene mucho mejor semblante la doctora Aslan hoy. Y la misma puntualidad. Trae un grueso álbum fotográfico que directamente nos empieza a mostrar.

—Aquí tengo la documentación fotográfica de la historia de varios casos. Aquí tiene el caso de una mujer que ingresó a los 92 años, con artritis. Observe la foto de ella desnuda. Observe la pigmentación de la piel, la mirada perdida. Aquí tiene a la misma mujer fotografiada a los 98 años. La artritis ya la había superado. Observe cómo flexiona su cuerpo y sin doblar las rodillas llega con los dedos de las manos al suelo. Mírele bien los ojos y ahora compare. ¿Advierte que en estos ojos, seis años después, hay vivacidad, la misma vivacidad que muestra su esmerado peinado? Además otro detalle: tenemos todas las fotos comparativas menos la foto de ella completamente desnuda. A los 98 años no quiso dejarse fotografiar desnuda por pudor. Ese pudor es el mejor síntoma de su recuperación. Seis años antes carecía de conciencia de dominio de sí misma, vivía un abandono completo. La vuelta del pudor demuestra su casi resurrección.

EL CASO DEL CONTRABANDISTA ARMENIO

La doctora **Aslan** sigue hojeando el álbum.

Muestra casos de la acción de la procaína en hombres con el pelo perdido, en una mujer que tenía cáncer a la piel y se le detuvo. Se demora en otro caso.

—Este hombre fue muy famoso, lo llamaban el "contrabandista armenio". Cuando ingresó tenía 106 años, abundante pigmentación facial, atrofia muscular. Pesaba 47 kilos. No podía más abandonar su cuarto. Aquí están las fotos que documentan su entrada. Aquí está el mismo hombre, diez años después, a los 116. Ahí lo ve, fumando. Además caminaba, recuperó la movilidad, se valía por sí solo para todo y, cosa rara en gente de edad, aumentó cinco kilos.

RECOMENDACIONES PARA LOS 20, 30, 40

—Doctora Aslan, ¿qué recomendación le haría usted a una persona de 20, de 30, de 40 años, en función de una vejez plena?

—Le recomendaría cosas muy simples pero muy importantes a la larga. No fumar, no perder las noches, tener siempre un ritmo de vida equilibrado, mantener siempre el interés intelectual o físico por algo. Dormir es algo sagrado. No bajar de las siete horas, levantarse temprano y acostarse antes de la medianoche.

—¿Usted ha llevado una vida como la que recomienda?

—En la medida de lo posible sí. Tengo una actividad social algo densa, pero me las arreglo para no romper esos esquemas. Anoche hubo un coctel en una embajada. Antes de la medianoche me retiré a la inglesa, sin que nadie se se diera cuenta.

—¿Y la siesta? ¿La recomienda?

—Sí. Una siesta es recomendable. No importa dormir más de medio día, pero lo importante es tirarse una hora a descansar.

—¿Qué otra cosa recomienda para tener una vida larga, una vejez lozana?

—Otra cosa muy simple pero no muy tenida en cuenta: tener buenos sentimientos para el prójimo. Ser optimista. Elegir un trabajo que se haga con agrado y si es posible con enamoramiento, con pasión. Tener siempre algún hobby.

—¿Y en cuanto a comidas?

—A la dieta hay que darle especial atención a partir de los 50 años. A esa edad hay que eliminar las grasas y los dulces, intensificar los vegetales, tomar mucha leche, pero desgrasada, no como la que toman ustedes en la Argentina.

—¿Y el vino?

—El vino es mejor que las gaseosas, sin duda. Pero sin exagerar. Exagerando lo puede llevar a uno a volar, porque el vino es un antidepresivo en general, pero es mejor no exagerar, pues le hace perder enzimas al cerebro.





Ella se llama Ani. El, Agustín Burgardian. Ella tiene 74 años. El, 86. Se conocieron en la clínica. Siguieron al pie de la letra uno de los preceptos de la doctora Aslan: "para vivir más hay que estar dispuestos para el amor". Se casaron. Y parece que son felices y comen perdices.

LA VEJEZ, UNA CAJA DE AHORRO

—¿Se puede considerar que la vejez es como una caja de ahorro?

—Sí, algo semejante. La prevención de una buena vejez debe hacerse a lo largo de toda una vida, de una vida ordenada de acuerdo, en armonía con la naturaleza.

—¿Qué piensa del hippismo y en general de los que predican un retorno a la vida natural?

—Estoy de acuerdo con ellos en lo del retorno a la vida natural, pero no con el resto, que no es nada natural.

—¿Se podría también intentar una mejor vejez a partir de ciertos cuidados durante el embarazo?

—Sí, se han hecho algunos experimentos en este sentido. Por ejemplo, en ratas tratadas la primera generación ha tenido un aumento de vida del 10 por ciento. Lo que no creo que por el momento se pueda transmitir, amortizar por el embarazo, es el talento, el genio, ni el buen humor.

—¿Cómo hace para sostener el ritmo de trabajo que lleva? ¿Tiene algún secreto especial?

—Ningún secreto. Para poder mantener el ritmo de trabajo hay una sola cosa que no hay que dejar de hacer, trabajar. Cuando no trabajo leo, leo muchísimo, sobre todo novelas y ensayos, porque tienen las ideas más concentradas. Mi hobby, ya le dije, es leerme las 50 ó 60 cartas diarias que recibo. ¿Ve? Aquí está la correspondencia de hoy.

La doctora Aslan las mira rápidamente y se detiene en una con el cejo apretado, con señal de contrariedad. Dice:

—¡Pero será posible! Hay gente que no sabe cuál es la capital de Rumania. ¿Ve? ¡Este pone Budapest en vez de Bucarest!

QUERIA VOLAR, SER AVIADORA

—Doctora, ¿usted siempre quizo ser lo que es ahora o tiene alguna vocación frustrada?

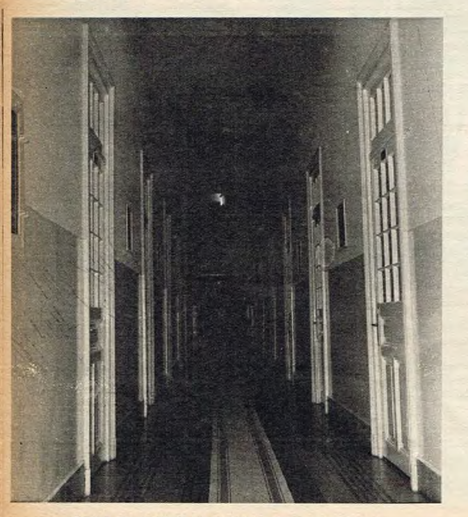
—Sí, tengo una vocación frustrada. A los 16 años yo quería ser aviadora. Pero mi madre no me lo permitió. Después quise seguir la carrera de medicina y de nuevo no me lo iba a permitir. Entonces hice una huelga de hambre, hubo concilio de familia y me dejaron estudiar.

—A propósito de la vejez, ¿qué piensa de su vejez? ¿Cuántos años cree que va a vivir?

—Quiero vivir mientras PUEDA vivir, mientras sirva para algo.

—¿Y hasta cuánto cree que va a PODER?

—Hasta los 90.



Pasillo del Instituto de Geriatria. Esta es la central. Aquí trabaja la doctora Aslan.



"Todos debemos tener un hobby. El mío es mi profesión. También leer toda la correspondencia".

—¿Eso es lo que usted supone o lo que usted quiere?

—Eso es lo que yo quiero. Pero más que los años me importa lo que yo pueda hacer por esos años.

—¿Recuerda nombres de pacientes famosos?

—No, para esto no tengo memoria. Sólo recuerdo el nombre de los que públicamente manifestaron que se atendieron conmigo, como Asturias, Neruda que empezó y luego dejó, Nikita Kruschev...

—En la Argentina se corrió el rumor que Perón se atendió con usted.

—No es cierto eso. No lo conozco a Perón más que de nombre. Si viniera lo atendería con el mismo gusto que a cualquiera.

—¿Y qué piensa de los profesionales que objetan la seriedad de su método, la eficacia definitiva del Gerovital? ¿Qué les respondería a sus acusaciones?

—En general critican aquellos que no han hecho experiencias propias. Además, los hombres de ciencia se basan en sus propios trabajos y no en los de los demás. La cantidad de imitadores que tengo en todo el mundo también son una respuesta.

—Y a mí, ¿qué me recomienda, doctora, así, con una miradita rápida?

—Usted ya está en edad de empezar el tratamiento, usted tiene 42 años. Yo recomiendo empezar el tratamiento a esa edad.

—Doctora, tengo 32; ¿tan mal se me ve?

—A ver..., a ver..., sí, es cierto...; perdóneme, ahora que veo tiene la piel muy fresca. Pero la culpa es suya, con esos lentes y esos bigotes usted se suma años a la cara, ¡sáqueselos!

—Si me saco el bigote no pasa nada, pero si me saco los lentes no creo que llegue a viejo; lo más probable es que confunda una pared con un paquete de galletas...

—Usted es un exagerado...

—Y usted, ¿cómo es, doctora? ¿Se anima a definirse en dos pinceladas?

—Soy como todos, con muchas cualidades y defectos. Me reconozco una cualidad, y ésa es la caridad humana, y está relacionada con la profesión. Pero el mío no es un amor abstracto, es un amor que me produce cualquier persona.

—¿Y en su déficit qué advierte?

—Que soy impaciente.

—Pero la impaciencia, usted dijo, no es recomendable para los que quieren una larga vida...

—Pero la indifercncia es menos recomendable todavía.

La doctora **Ana Aslan** extiende la mano. Eso quiere decir en cualquier idioma que la conversación ha terminado.

Pienso: ¿Qué hago? ¿Corto la nota acá, en lo de la indiferencia, o sigo?

Resuelvo: Corto la nota acá. La señora Aslan, como se ve, receta inyecciones y da consejos. Las inyecciones tal vez sean objeto de discusión. Pero sus consejos, sobre todo el último, el de la indiferencia, quién se anima a contradecirlo.

Si pisás fuerte, tenés que ir bien calzado. Fate TM.



Seguridad a 200 Km/h.

Para pisar fuerte hace falta ser muy seguro. Tanto para controlar al auto a 200 km/h en una autopista, como para pasear a 60 km/h por la ciudad.

Para pisar fuerte hay que saber picar bien, pero también frenar perfectamente.

Y doblar seguramente a cualquier velocidad.

Para pisar fuerte, hay que ir bien calzado.

Y muy seguro.

Con FATE TM.

fate O

El neumático argentino.

cicero publicidad

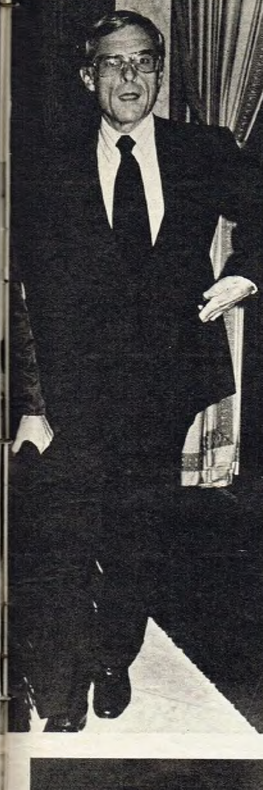
DAVID HEYNEMANN. Uno de nuestros mejores paisajistas está exponiendo sus obras en la galería Velázquez. Sus hallazgos de luz y color en las calles de Buenos Aires han sido recibidos con halagos por parte de la crítica entendida. Con su natural bonhomía explicó a los presentes su amor por las escenas callejeras. "Trato siempre de sorprender aquellos momentos escondidos en la rutina de todos los días. Me gustan los temas ciudadanos, y sobre todo, cuando llueve". Así, no es raro encontrarlo por algún barrio del centro tomando el croquis de una ochava esquinera para después volcarlo a la tela. Hace 25 años que dejó su trabajo para dedicarse de lleno a la pintura, y ya son muchos los discípulos que ha formado en su taller de Florida.





MARY TYLER MOORE, conocida en nuestro país por su desempeño en El show de Dick Van Dyke, tiene una larga serie de fracasos artísticos. Sin embargo, y pese a las agorerías de quienes se relamian con un nuevo fracaso, la aparición de un programa televisivo en el cual Mary Tyler es la principal animadora quebró la racha de mala suerte y se convirtió en un éxito aun superior al de Dick Van Dyke. El productor, Grant Tinker (en la foto), marido de Mary, tiene una explicación para el fenómeno: "Hay que encontrar, para cada persona, el papel preciso". No por nada, seguramente, fue el financista del nuevo y exitoso programa.

ROSSANA SCHIAFFINO. Ultimiamente las malas lenguas, que las hay en todas partes del mundo, se dedicaron a hacer correr la especie de que ella se encuentra "acabada". Como para desmentir el rumor la Schiaffino arribó a Madrid donde explicó el motivo de su viaje: "Vine —dijo— a filmar Claudia Particella". El filme, que tendrá a Rossana como star absoluta, está basado en un supuesto diario de Benito Mussolini donde se relatan las andanzas de una estupenda belleza de la época del Duce. La conferencia de prensa sirvió, también, para que los periodistas constaten que Rossana







TRISH VAN DEVERE es el nombre d
la buenmocísima muchacha que Geo
ge C. Scott (junto a ella, en la foto
eligió como esposa. Pero no solamen
te en la realidad: porque, recién casa
dos, filmaron Oklahoma Crude, un fi
me donde —justamente— hacen d
marido y mujer; y en estos días est
por acabar de ser rodada The Day O
the Dolphin, película en la cual tam
bién Trish y George actúan de pareja
El director Mike Nichols, que dirigi
en las Bahamas la filmación de Okla
homa Crude dijo, en rueda de perio
distas, que Scott es, sin dudas, un ma
rido más que exigente: transforma l
realidad en ficción y viceversa. Scott
tan irrespetuoso como siempre con lo
medios de comunicación, al ver al fo
tógrafo hizo un esguince de boca y s
limitó a afirmar: "Tendrán que acos
tumbrarse a vernos juntos, diablos".

HUMOR



—Esta computadora es el último grito del refinamiento: tiene un sacapuntas.



—Allí se va nuestro último rayo de sol. En adelante seremos únicamente vos, yo y el televisor.



Y EN ESTE RINCON... LA CASA DE BONAVENA

Y BONAVENA SE MUDO. SE CANSO DE VIVIR EN LA SUITE DE UN HOTEL Y COMPRO UN NOVENO PISO FRENTE AL ZOOLOGICO Y LIBERTADOR. MAS QUE DEPARTAMENTO ES UNA PETIT MANSION, LO UNICO QUE FALTA ES UNA PISCINA Y UN PARQUE. PERO ESAS CARENCIAS SE COMPENSAN CON LA AMPLITUD Y LA EXCELENTE PERSPECTIVA QUE TIENE. NO FALTA NADA —EXCEPTO LOS DETALLES LOGICOS DE TODO TRASLADO— Y PIENSA RECIBIR A SUS AMIGOS. NOSOTROS LO VISITAMOS. PASE, ESTA ES LA CASA DE BONAVENA.

Producción: DIMAS SUAREZ. Fotos: ABACA y PEREZ.



"ESTE ES EL COMEDOR". Los candelabros son alemanes y funcionan a gas. Las lámparas de pie son iguales a las que hay en "Afrika". El salón mide 15 metros de longitud.



•LA COCINA. Amplia, útil y cómoda. Tiene la cantidad suficiente de armarios y anaqueles como para guardar un bazar. "Aquí me gusta estar poco. Toco y me voy".

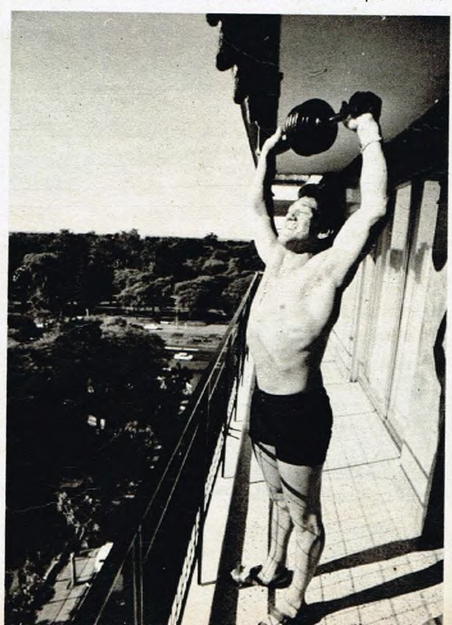


"Esta es la piecita donde recibo a mis amigos. Ellos le dicen living. . ., no sé".
Hay un juego de tres sillones de cuero negro brilloso. Se puede escuchar buena música en un estereofónico —siempre hay algún disco de Aretha Franklin en el plato— y se consigue ver televisión con un pequeño aparato que trajo de Miami. La biblioteca todavia no recibió ningún aporte: "Recién me mudé y los libros ocupaban mucho lugar. Por eso no los traje. Además, eso de que muerden es verdad".

"Con mi hermano Carlos solemos pasar tardes enteras tomando sol en la terraza. A veces hasta cenamos allí. Por supuesto que nos divertimos mucho. Lo que más nos encanta es escuchar música —para eso llevo el grabador a cassette— y miramos la gente que camina por el Zoológico. No se olviden de que estamos frente a la jaula de los osos. No es por nada. . ."



"El problema de cada día. Pispeá, pispeá cómo arreglo el dormitorio. Cincuenta trajes de alpaca con sus respectivas camisas no se ordenan así no más. Ah, el rosario lo puse ahí porque en otra nota de GENTE escribieron diciendo que Bonavena no tenía un Cristo en la cabecera. Que se sepa".



Los primeros rayos del sol ya encuentran a Bonavena haciendo ejercicios de entrenamiento. Después baja y se va a correr por los bosques de Palermo. Al volver se ducha y toma sol. Su cuerpo bronceado lo demuestra. Aprovecha el balcón terraza al máximo.


Para Lufthansa
siempre hay
un bis.







JUANITA BULLRICH, LA CHICA DEL AVISO

HEMOS VISTO, EN IMAGEN, MILES DE VECES A ESTA MUJER: EN CINE, TV, DIARIOS, REVISTAS. Y COMO USTED, TENIAMOS LA CURIOSIDAD DE CONOCERLA Y DESCUBRIRLA AL NATURAL. PARA SABER COMO ES, QUE PIENSA, QUE SIENTE Y QUE DICE "LA CHICA DEL AVISO" COMPROMETIMOS UN ESFUERZO QUE ESTA MAS ALLA DE LA NOTA: MOSTRAR LA UNICA Y VERDADERA IMAGEN DE JUANITA BULLRICH.

Juanita está en todos lados, como una insistente aparición. Trepada en los estantes de la farmacia ofreciendo una nueva marca de bronceador o en la vidriera de la mercería de barrio mostrando las bondades de un conjunto de ropa interior. También la encontrará en alguna página de la revista que usualmente lee, promocionando un perfume, pantalones de última moda y miles de cosas más. Y si usted es aficionada (o aficionado) a los desfiles de moda es muy probable que la haya visto más de una vez paseando con elegancia las colecciones de temporada.

Nosotros quisimos saber si Juanita Bullrich era una mujer como cualquiera o una amazona feminista, una colegiala ingenua o una "vamp" frívola, como quieren hacerla aparecer algunos avisos de publicidad.

Sexto piso de un edificio en calle Montevideo: cuatro puertas verdes y en una de ellas está el premio, como en los juegos de adivinanzas. Se abre la puerta, nos recibe, y la luz se hace. Pero antes que nada, el consabido rito del café. Es la mañana, no muy temperano, como parece decir el gesto dormilón de Juanita. Mientras ella prepara bre-

• Juanita en el único ambiente de su pequeño departamento. Sobre la alfombra, Pipo, uno de sus habituales compañeros.

La playa, el viento y Juanita • alegran el paisaje. Sin embargo, el sol se portó mal: no quiso salir.



bajes raros nosotros aprovechamos para curiosear. El departamento es de un ambiente, simpático, repleto de cosas y de sol. Un biombo lo divide, y detrás de él está el dormitorio con una cama blanca de mimbre que más parece una cuna. Todo el piso alfombrado aguanta el desorden a que lo somete su dueña. Por él están desparramados objetos de todo tipo, desde pinceles de pintura hasta hierros para marcar ganado.

De pronto un ¡ay! desesperado que viene de la cocina nos devuelve a Juanita: se quemó con el café.

—¿Qué pasó, llamamos a los bomberos?

—No, maldición, me quemé con este destartalado calentador que tiene las asas rotas —dice mientras se toma la mano accidentada y arruga la cara.

—Parece que no estás muy acostumbrada a cocinar.

—No es cierto, me gusta mucho cocinar; además, si uno quiere vivir sola es lo primero que tiene que aprender. Pasa que esta cocina es tan chica que hasta doña Petrona estaría incómoda.

Tiene razón, en ese espacio apenas cabe una persona. Pero no deja de ser gracioso verla metida entre los platos y tarros de especias con cara de enojada. Esa situación la define bien; ella es así, quizás algo caprichosa, linda, muy linda, y un poquitín tímida. Pasamos al otro ambiente, a su cálido caos.

—¿Esos cuadros los hiciste vos? —pregunto señalando hacia la pared.

—Sí, de vez en cuando pinto, me gusta mucho pintar, porque es como soñar; me olvido del mundo, me hipnotizan los colores.

—Una vez presentaste tus trabajos para el Premio Bracque, ¿no?

—Sí, fue la única vez que expuse mis pinturas. No sé, como no gané ningún premio, decidí que todavía me hacía falta un poco más de tiempo para lograr una mejor expresión —dice sin demasiada convicción.

—¿Estás segura que es ésa la verdadera explicación? ¿No será más que nada por el hecho de que no te premiaran?

—Mmmnnnh... sí. En el fondo soy una vanidosa. Suficiente premio fue el hecho de que me dejaran exponer. Ellos siempre hacen una selección previa, no aceptan a todos los que se presentan. Pensá que yo no estudié nunca pintura, siempre dibujé como un hobby; claro que influenciada por mi tío Horacio Butler y por mi mamá, que también es pintora.

—¿Nunca te molestó llamarte Bullrich? ¿No pensás a veces que lo que tenés se lo debés a tu padre, aunque sea indirectamente?

—Yo nunca fui a buscar trabajo de parte de nadie, y mucho menos de parte de mi padre. Quiero mucho a mi familia, pero más quiero a mi independencia. Estoy segura que, en este sentido, no le debo nada a nadie. ¿Sabés por qué trabajo de modelo? Porque cuando terminé el colegio tuve necesidad de valerme por mí misma. Quería trabajar y no depender más de nadie, hacer mi vida. Entonces busqué en la guía las direcciones de todas las agencias de publicidad que pude encontrar. Me saqué unas fotografías con un amigo (las fotos eran horrorosas, eran caras grandes sonriendo) y las repartí en las agencias. Así empecé a trabajar.



Juanita intenta tomar sol. Se prepara, extiende la toalla, dispuesta a tostarse. Pero el sol no llega. Después, cansada de esperar, optará por pasear largo rato por la playa.

Juanita pasea por la avenida Santa Fe. Todos la miran. Casi todas las mañanas Juanita camina una hora por Santa Fe. "Así me pongo «al día»", asegura. Los transeúntes porfían que ellos también.

Para Juanita Bullrich existe también un rincón de los juguetes. Mientras habla por teléfono tiene en las manos su muñeco preferido: un osito de paño. Sombreros, posters, de todo para jugar cuando se está en casa.



—¿Por qué elegiste justamente el oficio de modelo? ¿Porque da status? Fijate que ahora casi todas las chicas de buena familia quieren ser modelos. Podrías haber sido oficinista o vendedora de tienda; de esa forma también podrías haberte independizado. ¿O fue quizás porque en el fondo sos narcisista?

Frunce el ceño, me mira enojada, ofendida.

—Cuando yo empecé a trabajar de modelo, hace ya tres o cuatro años, era una profesión como cualquiera otra, no tenía el "status" que vos decís —subraya con sorna la palabra status—. **Además, ¿qué otra cosa podía hacer, si era una verdadera inútil? Recién salía del colegio, ni siquiera sabía escribir a máquina, así que elegí esta profesión. De todas maneras no hubiera podido hacer otra cosa; odio la monotonía, los horarios y las imposiciones. Por último, yo no soy nada narcisista** —vuelta a subrayar las palabras.

A esta altura de la conversación se levanta del sillón y camina refunfuñando por el ambiente.

—Y eso lo podés comprobar vos mismo. Voy a la peluquería nada más que a cortarme el pelo y no gasto toneladas de plata en ropa como hacen muchas que no son modelos. Por otro lado, odio a la gente narcisista porque son incapaces de querer a otra persona.

Al hablar tropieza con un muñeco de felpa, un elefantito amarillo.

—¡Pobrecito! —exclama mientras lo levanta—. **Este es mi muñeco favorito.**

—Si no gastás un dineral en ropa, ¿cómo puede ser que tengas tantas cosas? Por todos lados veo algo colgado. La ropa revienta esta casa.

—Sucede que no me gusta desprenderme de la ropa vieja. Nunca la tiro, siempre la guardo. Si el pantalón se gasta le pongo un remiendo coqueto y listo. Así con todo lo demás; claro, entonces pasa lo que ves, llega un momento en que no sé dónde meterme...

Juanita tiene que hacer, tiene que ir a trabajar, y nosotros, como no nos aburrimos, la acompañamos. Nos lleva en el Fiat 600 y cuando se desocupa paseamos por Santa Fe. Como a todas las chicas de 21 años, la apasionan las vidrieras. Después de mucho caminar, cansados y con hambre, fuimos a la Costanera. En una de ésas podemos aprovechar también la playa. Pero antes que nada vayamos a comer.

Cuando entramos en el carrito número 34 algunas comensales ni se molestan en disimular sus miradas de admiración.

—¿No te molesta que la gente te conozca por tu apariencia nada más? ¿No sentís como si fueras un afiche publicitario?

—No me preocupa tanto eso porque yo me siento viva, no soy el ser inanimado que aparece en las revistas. Lo que sí me molesta, en



cambio, es el hecho de que la gente tiene una idea equivocada de las modelos. Nos creen frívolas y superficiales. Seguramente muchas de mis compañeras son así, pero también hay muchas que no. De todos modos, no me interesa ser nada más que modelo. Ahora estoy filmando una película que dirige Jorge Ludueña. Se llama "Era una bella comedia musical". Me encanta actuar.

—¿Estudiaste teatro?

—Sí, estudié tres meses con Alezzo, pero como siempre me pasa, no pude resistir los horarios. Pobre Alezzo, ni siquiera me despedí de él.

Juanita no fuma ni bebe alcohol; sobre la mesa está su botella de agua mineral.

—¿Por qué sos tan inestable? Tampoco pudiste soportar tus estudios de pintura. ¿No te gustaría ser de otra manera?

—Claro que me gustaría, yo creo que sería más feliz si no tuviera este carácter que no me permite soportar los horarios ni las cosas quietas. Me gustaría ser algún día una señora a quien le gustara quedarse en la casa con su familia, pero creo que no lo voy a poder hacer nunca. ¡Uf!, qué manera de comer.

—Te voy a confesar una cosa. La idea que tenía de vos, cuando te veía en las fotografías, era la de una piba adolescente, inocentona, algo triste e ingenua y quizás algo fría. No te creía de tan buen humor y parlanchina.

—Lo que pasa es que me encontraste en un buen día, me levanté bien, y bueno. . . Pero no te engañes, yo soy una malhumorada, siempre estoy enojada. La gente que me conoce bien dice que soy huraña y creo que tiene razón. Además no soy nada ingenua. . .

—Yo, por mi parte, nunca he conocido a alguien que se reconozca ingenuo. . .

—Depende de la educación de cada uno. En casa se preocuparon de que no sea ingenua, y además cuando una vive sola tiene que dejar de ser ingenua si quiere subsistir. . .

—Sí, sí, claro. Pero a pesar de todo eso, yo sigo pensando que vos sos algo ingenua.

—Ojo, que yo sea buena —dice tímidamente— **no quiere decir que sea ingenua.**

—Por ejemplo, ¿cuál es el papel que hacés en la película?

—¡Ahí te pesqué!

Ensaya una sonrisa triunfadora y pícara, peligrosísima.

—En la película cada sector de la sociedad está simbolizado en un personaje. A mí me tocó hacer el papel de una mujer de la calle.

—¿Te preocupan los problemas sociales?

—Sí, por supuesto, pero trato de no pensar en ellos porque en ese sentido soy fatalista. No creo que nadie los pueda remediar. Desde que el hombre existe esos problemas también existieron, agrandados, disminuidos, pero nunca desaparecidos. Con algunas variantes, pasa lo mismo en todas partes, llámese comunismo, capitalismo, socialismo o cualquier otro "ismo" que quieran inventar. Es como morirse; es triste pero nadie lo puede evitar; llega siempre el momento en que a uno también le toca.

Los ojos se le pusieron tristones, y mueve la cabeza de un lado para el otro, como si le molestara pensar. Hablemos de otra cosa a ver si nos ponemos algo más optimistas.

—No te voy a preguntar cuánto es lo que ganás, porque sé que nadie dice la verdad, pero quisiera saber cuánto es lo que gastás por mes.

—No llevo la cuenta de lo que gasto, pero te puedo asegurar que no es mucho, porque soy una tacaña. Creo que debo andar por los 200 mil pesos contando el alquiler, el auto y los demás gastos convencionales.

—¿No salís nunca?

—Salgo siempre que puedo y tengo ganas. Por supuesto gano más que esa cifra, pero estoy en pleno plan de ahorro. Lo que pasa es que soy mujer, y las mujeres no pagamos. ¿No es cierto?

—Pero, ¿qué hacés con toda esa plata que ahorrás?

—Quiero comprarme un departamento, sufro cada vez que tengo que hacer una mudanza. Una se encariña con el nidito, y después lo tiene que dejar, ¿no te parece injusto?

—Sí, por supuesto, pero eso quiere decir que necesitás la seguridad. Mucha independencia, mucho odiar a los horarios. . ., pero en el fondo querés sentirte segura, protegida.

—Bueno, también soy inestable en ese aspecto. A veces me siento sofocada por las cosas rígidas, necesito moverme, correr, no sentirme atada a nadie ni a nada, pero otras veces necesito sentirme protegida; pero ojo, no confundas seguridad con monotonía. La monotonía siempre la siento insoportable.

—Juanita, vos no fumás, no te gusta la bebida, sos una chica sana, linda, ¿no tenés algún defecto además de todos ésos? ¿No tenés ningún vicio?

—Claro que no tengo ningún defecto (!), pero sí tengo varios vicios. Uno de ellos es dormir. Justamente por eso los odio a ustedes; hoy no voy a poder dormir la siesta. También soy fanática del cine. Cuando tengo un agujerito de tiempo a la noche me hago una escapada al cine.

Bueno, si queremos aprovechar algo de sol es mejor que paguemos la cuenta. Nos levantamos, cruzamos la calle entre las exclamaciones floreadas de un camionero entusiasmado, y nos aprestamos a tomar sol en la playa. ¿Para qué seguir contando? Ustedes la conocen a Juanita en malla, así que las palabras sobran. Podemos agregar, sí, que el sol no se portó bien con nosotros, que muy pronto Juanita tuvo frío, así que ella a su casa y nosotros al trabajo. Ahora, usted también conoce a Juana Inés Bullrich, la chica de la propaganda.

LUIS M. BRUSCHTEIN
Fotos: Antonio Legarreta

NUEVE PINTORES JOVENES, TALENTOSOS Y CON FUTURO

ESTA GENTE DARA QUE HABLAR

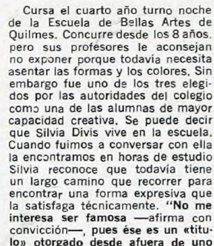


Zaira Vieytes, una sonrisa con tantos colores como los de sus cuadros.

Sergio Beravalle trabaja en su vieja buhardilla.

Rosa Maria Fumagalli. "Pintar es una manera de sentirme cerca de la gente".





SILVIA DIVIS, 19 AÑOS

Cursa el cuarto año turno noche de la Escuela de Bellas Artes de Quilmes. Concurre desde los 8 años, pero sus profesores le aconsejan no exponer porque todavía necesita asentar las formas y los colores. Sin embargo fue uno de los tres elegidos por las autoridades del colegio como una de las alumnas de mayor capacidad creativa. Se puede decir que Silvia Divis vive en la escuela. Cuando fuimos a conversar con ella la encontramos en horas de estudio Silvia reconoce que todavía tiene un largo camino que recorrer para encontrar una forma expresiva que la satisfaga técnicamente. **"No me interesa ser famosa —afirma con convicción—, pues ése es un «titulo» otorgado desde afuera de uno mismo. El arte tiene que ser sentido por mí; lo demás es bien recibido, pero secundario".**

RICARDO SERGIO BARAVALLE, 22 AÑOS

Estudió en la escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano y actualmente con Manuel Alvarez y en la escuela de escenografía del teatro Colón. Realizó una cantidad de exposiciones individuales y de grupo.

"Hace ocho años que pinto, pero a pesar de que para mí es una necesidad vital hacerlo creo que podría dejar en cualquier momento. Claro, siempre que encuentre otro medio creativo que me satisfaga de la misma manera. Cada tanto dejo de pintar, trato de escribir. De esa forma siento que me renuevo. No creo en la pintura como hecho absoluto; lo que importa es el hecho creativo, el medio por el cual uno llega a él es secundario. Yo creo en el artista integral, en el hombre que se expresa. Mis motivaciones, cuando pinto, son puramente místicas. Es un concepto de la realidad que está más allá de la forma, porque quiero saber cómo es en realidad el hombre más allá de su aspecto exterior. Pero para hacerlo necesito alimentar mi cerebro como si fuera una computadora, por eso el estudio es muy importante para mí; eso me permite hurgar y meterme más profundamente en mis incógnitas. Creo que el hombre que se encuentra en una búsqueda de este tipo está sumido en un constante estado de angustia, por lo menos eso es lo que yo siento."

Ricardo Baravalle vive en una buhardilla de la calle Esmeralda. Cuando la plata se termina llena una valija con camisas y remeras y sale a la calle a venderlas. No le interesa otro tipo de vida, porque se halla cómodo de esa manera. **"A nadie le molesta que lleve barba y el pelo largo y menos me molesta a mí."**

JUAN CARLOS FERRO, 17 AÑOS

A pesar de ser uno de los más jóvenes del grupo, Juan Carlos Ferro ya ha presentado sus trabajos en concursos. En uno de ellos, el segundo Salón Alba, ganó el primer premio de la categoría "A". Una promisoria manera de empezar.

Todo el grupo en Parque Lezama. El de adelante —con barba— es Raúl Pietranera, un talento ya reconocido por los críticos.

PROBABLEMENTE USTED TENDRA INTERES EN SABER CUAL SERA EL FUTURO DE LA PLASTICA EN NUESTRO PAIS. NOSOTROS TAMBIEN, Y LA MEJOR MANERA QUE HALLAMOS PARA DAR RESPUESTA A ESE INTERROGANTE FUE LA DE CONSULTAR EN LAS ESCUELAS DE BELLAS ARTES, EN LOS TALLERES DE RECONOCIDOS MAESTROS Y EN EL MUSEO DE ARTE MODERNO. CONSTITUIMOS UN INFORMAL "JURADO" CON TODOS ELLOS Y SELECCIONAMOS A NUEVE JOVENES ARTISTAS PLASTICOS. PENSAMOS QUE SON LA EXPRESION MAS CLARA DE LO QUE SERA NUESTRA PINTURA DENTRO DE ALGUNOS AÑOS. PARA NOSOTROS EL RESULTADO ES SATISFACTORIO Y TRANQUILIZANTE; POR ESO QUEREMOS PRESENTARLE A LOS MUCHACHOS.

"Casi todos los profesores que he tenido en la escuela de Bellas Artes de Quilmes han dejado su influencia en mis trabajos. No me avergüenzo porque creo que cuando uno tiene 17 años como yo está en el período del aprendizaje. Como dijo Ricardo, necesito acopiar elementos para después con ellos tener un resultado propio. Que quién es el pintor que más admiro? Mirá, aunque a muchos les cause gracia, te voy a dar el nombre de un muchacho de mi barrio: el Chiche Tabaris. No lo conoce nadie, solamente la gente que está cerca de él. Sin embargo, a mí me llega lo que hace. Vive en Ezpeleta y no le interesa hacer exposiciones. No me interesa la cara de la gente por lo linda o fea que pueda ser, busco otro tipo de valores estéticos, aquellos que expresan un sentimiento."

ROSA MARIA FUMAGALLI, 24 AÑOS

Es egresada de la Escuela de Bellas Artes Ernesto de la Cárcova, se ha presentado en varias exposiciones colectivas y grupales, recibiendo el tercer premio en el Salón Nuevas Pintoras 1972 de la Fundación Steimberg.

"Pinto desde los doce años, y le debo a la pintura los momentos más agradables de mi vida. Estar parada frente a una tela con los pomos de colores y los pinceles en la mano y sentirse capaz de volcar en ella todo lo que una siente es realmente gratificante, es imposible definir. Un 50 % del arte en general es la manifestación de lo que pasa entre el hombre y la sociedad, y ése es un tema que se repite en casi todo lo que yo hago. Justamente por esa ligazón que existe entre el arte y la humanidad creo que el desarrollo del arte no se detendrá jamás. Tanto la capacidad técnica como el talento innato tienen que ver con la capacidad expresiva de la obra del artista. Lo que sí creo es que el talento sin recursos técnicos no puede llegar muy lejos. También quisiera decir que Carlos Cañás fue para mí el maestro más importante; él me abrió las puertas de un mundo plástico enteramente nuevo."

CARLOS HUGO LOPEZ, 21 AÑOS

Es el único del grupo que no ha cursado formalmente estudios de pintura. Estudia tercer año de arquitectura.

"Empecé haciendo miniaturas a los ocho años; trabajaba en tiza, y era tanto mi entusiasmo que mis padres decidieron mandarme al taller de Vinci. Después comencé a pintar porque me interesa todo tipo de expresión artística; por eso también estudio arquitectura. En este momento estoy exponiendo uno de mis cuadros en el teatro San Martín. En general todos mis cuadros tienen algo del génesis, el momento de la creación. No sé por qué, pero creo que a todos les debe pasar igual: un tema se nos mete adentro y la única forma de sacarlo es volcarlo en la pintura."

ZAIRA VIEYTES, 25 AÑOS

Estudió dibujo con Ribera y pintura con Horacio Buttler, cursando luego la escuela Superior Raúl Russo. Tiene varios premios en su haber, además de haber exhibido sus trabajos en infinidad de salones.

"Garabateo desde que pude tomar un lápiz, muy influenciada, por supuesto, por mi padre, que es ilus-



• María del Carmen di Yorio, Rosa María Fumagalli y Carlos Hugo López en el taller. Ninguno de ellos tiene más de 25 años. María del Carmen es la única grabadora del grupo.

Sentados en el pasto, junto con sus cuadros, los jóvenes artistas descansan y aprovechan para conversar acerca de sus proyectos para un futuro que se les presenta promisorio. •



Silvia Divis, Juan Carlos Ferro y Roberto Palier, estudiantes de la Escuela de Bellas Artes de Quilmes, tomando mate en la casa de Sergio Baravalle. Cada uno de ellos interpreta de distinta manera la pintura, pero todos están de acuerdo en que es necesario estudiar a fondo.

trador. Verlo trabajando en su taller desarrolló en mí la necesidad de pintar. Dejé los pinceles durante cinco o seis años. Fue la desorientación característica de la adolescencia. Estudié sicología y después Historia del Arte, pero ya sentía nuevamente que me atraía el taller, así que empecé a estudiar en la disciplina de Horacio Buttler, a quien le debo mucho. El fue el que me apartó de la idea de los que se creen que pintar es soplar y hacer botellas, y me enseñó, en cambio, que todo es a fuerza de trabajo. El pincel es como una varita mágica, hoy puede ser un fusil para pelear y mañana un pájaro, una flor, cualquier cosa que sirva para comunicarse y construir."

ROBERTO PALIER, 18 AÑOS

Roberto ingresó hace dos años en la escuela de Bellas Artes de Quilmes. Es el que tiene más frescos en la memoria los motivos que lo decidieron a ser artista.

"Antes de pararme frente a una tela lo hacía frente a motores, pues estudiaba en el Industrial. No se puede decir que mi decisión haya sido cuestión de un momento, porque era algo que arrastraba desde hace tiempo. Lo que pasa es que a veces uno no tiene el valor de decidirse. Claro que me gustaba el Industrial, y me sigue gustando, pero en la pintura no sólo hay una cuestión de gusto, sino también de pasión. La pintura me lleva al hecho creativo, que es el instante más valioso en la vida de cualquier hombre. Sin embargo, el hecho creativo tendría que hallarse en todos los oficios. Lamentablemente eso no ocurre todavía."

RAUL PIETRANERA, 26 AÑOS

Es el más "viejo" del grupo, pero también el de currículum más extenso. Su nombre ya es respetado como el de un joven verdaderamente talentoso.

"Me gusta viajar, pero no viajo. Me gusta dormir, y duermo mucho. Me gusta trabajar, y lo hago con muchas ganas. Siempre trabajé solo, nunca fui al taller de ningún pintor, pero estudié todo lo que pude. Hice las tres escuelas nacionales de bellas artes y después me largué a exponer. En todos mis trabajos hay un tema que me persigue casi obsesivamente: la ingenuidad. Por eso en mis cuadros aparecen con frecuencia los chicos, los pájaros y los peces. Claro, como la infancia fue una época muy feliz para mí trato de no alejarme demasiado de ella. En el fondo es una lucha contra el tiempo."

MARIA DEL CARMEN DI YORIO, 23 AÑOS

Quisimos que entre tantos pintores también hubiera una expresión del grabado. María del Carmen cursa el tercer año de la escuela Superior de Bellas Artes Ernesto de la Cárcova, y además, en su taller oficia de maestra, que es otra manera de crear.

"Hace seis años que me incliné por el grabado, porque tuve un maestro que pesó mucho en esa decisión. Se llama Américo Balán. También le debo mucho a Jorge de Luna Ercilla. Siempre hice algo relacionado a las formas, al dibujo, a la pintura o a la escultura. Sin embargo, creo que todavía me falta algo para lograr lo que busco. Quisiera hallar una imagen propia y una buena técnica: para eso hay que estudiar continuamente, y sobre todo hay que producir mucho; ésa es la única manera de superarse continuamente."

L. M. B.

Fotos: Antonio Legarreta

MARIA BEATRIZ DE SABOYA
Y LUIS REYNA CORVALAN.

LOS PADRES DEL PRIMER PRINCIPE ARGENTINO

ELLA, PRINCESA ITALIANA. EL, CORDOBES, ARGENTINO DE PURA CEPA. VIVEN EN MEXICO Y "GENTE" LOS VISITO PARA CONOCER AL PRIMER PRINCIPITO ARGENTINO, RAFFAELLO REYNA. SU MADRE QUIERE VISITAR LA ARGENTINA. POR ESO NO ES DIFICIL QUE DECIDAN QUEDARSE EN ESTOS PAGOS Y ALGUN DIA VEREMOS A RAFFAELLO PASEAR SU PINTA POR FLORIDA. AQUI LA HISTORIA DE ESTA PAREJA.



Maria Beatriz de Saboya, ojos gatunos, cabello suelto y la tranquilidad de haber hallado un placentero oasis para su vida. Con su marido, el cordobés Luis Reyna Corvalán, y su pequeño hijo, Raffaello, juegan en la lujosa mansión que poseen en Cuernavaca, México. Tanto la princesa como el "principe" tienen verdaderos deseos de conocer la Argentina, el pais del jefe de la "real" familia.

Ese extraño vicio que tienen los periodistas, ¿no? Acuden por bandadas cuando husmean escándalo o tragedia, ¿no? —me dijo Laura Petti, la mucama de los Reyna-Saboya, mientras yo aguardaba que la pareja me recibiera. Y agregó—: **¿Tiene usted idea de los enjambres de periodistas que debimos soportar hace dos años? ¡Quia! Y ahora que las cosas andan bien, ahora que ellos están encarrilados, ni por casualidad aparece por aquí un reportero. Usted es el primero, en meses, que oprime el timbre.**

Y como arrepentida de haber hablado, Laura hizo lo que debía hacer —servirme un coñac español en copa grande— y se deslizó, en sigiloso mutis, hacia los fondos de la casa colonial.

Cualquier persona algo atenta a la actualidad sabe quién es —tal vez convenga decir: quién era— la princesa María Betriz de Saboya. Hija menor de Humberto, rey de Italia en el exilio, **Titti** —así le dicen sus íntimos— ocupó varias veces las primeras planas de los diarios como protagonista de cierto estilo de "hazañas" que conmovieron severamente los cánones de los Saboya, una de las familias más aristocráticas de Europa.

La princesa participó en varios sonados escándalos. En mayo de 1967, acompañada de su amigo Jaime de Mora y Aragón —tal vez la más negra de las ovejas negras de alcurnia—, se tomó a trompis en Cannes con un grupo de policías. Pero eso, en relación a lo que vino, no fue nada: tuvo cuatro romances —en seguidilla— con otros tantos plebeyos, matizado cada uno de ellos con un intento de suicidio. Entre los elegidos son especialmente recordables los nombres de Victoriano Valencia —un apuesto torero que obsequió a María Beatriz no menos de doce orejas de sus víctimas— y de Maurizio Arena, actorzuelo italiano que, al parecer, encontró en **Titti** la manera de acceder a la notoriedad sin necesidad de talento.

Como fuere, el accidentado tránsito de la princesa de Saboya culminó a mediados del 69 cuando la Reina Madre, María José, furibunda, redactó una orden dirigida a los administradores de todas las propiedades de los Saboya: **"Bajo ninguna razón permitiréis que mi hija, María Beatriz de Saboya, se aloje en nuestras propiedades. Tampoco le facilitaréis dinero ni nada que os pida. Tal es el deseo de mi esposo, el Rey, y el mío".** La inhospitalaria y justificada actitud no tenía antecedentes en la larga existencia del linaje.



Poco tiempo después, **Titti** —como respondiendo a la repulsa de sus padres— se arrojó por una ventana. La ventana pertenecía al departamento de un joven diplomático argentino, el cordobés Luis Reyna Corvalán, que se desempeñaba como agregado de prensa ante la Organización de las Naciones Unidas, con sede en Suiza.

Tampoco esta vez logró María Beatriz su objetivo de quitarse la vida. Más bien, todo lo contrario. Después de algunos meses de hospital, y ante cierto escepticismo del **jet-set**, **Titti** y Luis Reyna se casaron en México en mayo de 1970, eludiendo invitaciones y compromisos.

Los más generosos auguraron que el matrimonio no duraría más de cuatro meses.

. . . .

Cuernavaca es, seguramente, uno de los mejores sitios de México. No por nada los mexicanos la llaman "la ciudad de la primavera eterna". Está a algo menos de cien kilómetros de la capital y es una sede de buen gusto: casas coloniales, cielo azul, flores del color más inaudito que sea posible imaginar y mariachis noctámbulos que por unos pocos dólares cantan **La Valentina** en el portal de la muchacha soñada.

Luis Reyna Corvalán y María Beatriz de Saboya viven allí: en un pequeño y estupendo chalet colonial sin ostentaciones pero con todo lo que es necesario. Y algo más: armas blancas en una de las paredes del living —"Todas norafricanas", me aclaró Luis—, grabados medievales hispánicos, platería inglesa para té, y, en fin, cosas por el estilo.

Alguien más está con ellos: es Raffaello Reyna, el primogénito, que acaba de cumplir dos años. Un magnífico y simpático mocoso rubio de pelo enrulado que tarda escasos segundos en ensuciarse de pies a cabeza. Nada como un pequeño delfín, o se cuelga de la cola de **Augusto Noveno** (el perro), o juega con su tata a ver quién desenfunda los revólveres imaginarios con mayor velocidad. Como todos los chicos del mundo.

. . . .

—Acá vivimos desde pocos días después que nos casamos. Hemos hecho ya mil veces planes para visitar la Argentina: "Titti" se desvela por conocer mis pagos. Pero, no sé, prefiero esperar que amaine el temporal de violencia. Las noticias que tengo —por diarios y cartas de amigos y parientes— son bastante penosas. Me dolería volver a mi país y encontrarlo así.

Luis Reyna Corvalán es lo que los porteños llaman "un tipo macanudísimo". Porque, claro, por más connacional que sea, quien va a verlo espera encontrarse con un hombre despectivo, o altivo, o, bah, paradito en la loma. Sería, al fin y al cabo, una actitud bastante humana. Pero no hay nada de eso.

—Por favor —me dijo cuando se lo pregunté—. **Por favor. Si yo sigo siendo más cordobés que los alfajores.**

Claro que, cordobés y todo, eso de estar casado con la princesa de Saboya exige un ritmo de vida bastante intenso: ayer en Nueva York, visitando a los Vanderbilt; hoy en París, para asistir a la fiesta de los Patiño; mañana en Kenya, participando de un safari en busca de leopardos negros, y pasado mañana en Madrid, comiendo pulpillos de temporada con los Medina-Sidonia.

—No es mala vida —sonríe—, **por cierto que no. Pero, ni para "Titti" ni para mí, es toda nuestra vida. En ningún momento descuido mi profesión —abogado, profesor de Derecho Internacional— y, además, trabajo como el que más. Te lo aseguro.**

El trabajo actual de Luis Reyna —que se desvinculó de nuestra diplomacia tras su casamiento— es la promoción de un nuevo y exclusivo lugar de veraneo del norte de Acapulco. El factótum de la idea es nada menos que el poderoso Antenor Patiño, quien lleva invertidos más de sesenta millones de dólares en el proyecto.

—Antenor es un bocho —me confió Luis Reyna— **y muy buen amigo. Cuando me explicó su idea y me preguntó si quería colaborar, no pude menos que entusiasmarme. Y aquí me ves, metido en el trabajo con alma y vida. El lugar será un golazo, ya vas a ver.**

Sin duda, la faena de Luis Reyna debe ser agradable —"Me siento como un pionero", me dijo— y también redituable: a juzgar, claro, por el rutilante Mercedes super sport color caramelo que descansa su furia en el garaje de la casa.

—Cuando todo esté a punto, creo que hay algunos lugares que pasarán a segundo lugar —se entusiasmó Luis—. **Costa Esmeralda y Marbella entre ellos.**

. . . .

María Beatriz de Saboya fue, no cabe duda, educada para princesa. Habla varios idiomas y todos con singular perfección; está absolutamente al tanto de todo lo que ocurre en el agitado mundo, trátese de temas políticos, o económicos, o culturales. Le encanta leer, nadar y tomar sol.

—Y conozco bastante más que lo que la gente se puede imaginar sobre literatura argentina —me aseguró—. **Si quieres te podría hablar de Alberto Girri, o de Jorge Luis Borges, o de Güiraldes. Estoy segura de que te llevarías una sorpresa. Claro que casi todo es obra de Luis. Que aún me debe el viaje a su tierra.**

No hay en ella ni rastros de aquella famosa turbulencia. Más bien, lo opuesto: es una encantadora ama de casa, una anfitriona excepcional, una mujer plácida y amable que sabe ordenar la comida de acuerdo al gusto de sus huéspedes, que prepara el cóctel preferido de su marido **—Bloody Mary—** con mano maestra, que conversa con la destreza de un **casseur** del siglo pasado.

—Y sobre todo —me sopló Luis al oído, hinchado de orgullo—, **una madre excepcional.**

. . . .

Luis, Titti y Raffaello son, como en los cuentos monárquicos, una familia feliz que, incluso, devora gordísimas perdices **"dos o tres veces por mes, con escabeche facturado por la princesa".**

Los años de la princesa "trágica y oscura" han quedado atrás por obra —evidente— del amor. Las reconciliaciones están en camino y la paz, por fin, ha llegado.

Tal vez los tengamos por aquí muy pronto. **"¿Sabés** —me dijo Luis, a manera de despedida— **que una gitana, en El Cairo, me vaticinó que a los cuarenta años yo iba a ser ministro?"** Y yo le dije: **"Ajá. Pero para eso tenés que volver, ¿no?"**

Y bueno, los esperamos. Después de todo, a Luis Reyna Corvalán y a María Beatriz de Saboya les debemos Raffaello, el único principito argentino. ¿No es así?

Fotografías y texto: ROBERTO BUNGE



Otro ámbito del jardín. "Augusto Noveno, el pequeño cuzco que tenemos", salta hacia los brazos de Luis. Sobre el regazo de María se suelta el primogénito, Raffaello. Un matrimonio feliz que dejó atrás, muy atrás, los vaticinios divorcistas.



No hay coronas sobre sus augustas testas. No está, siquiera, un manto de brocato antiguo y rojo. En su casa, de tres cuartos de perfil, es una pareja más. María Beatriz y Luis. Abogado, diplomático, empresario, cordobés, figura del "jet-set", y señora, señora princesa, aclaremos.



Lee
Lee®
IDENTIFICA

¿"CHANTAS"? ¿BUENOS TIPOS? ¿ELEGANTES? ¿AGRESIVOS? ¿CARIÑOSOS? ¿TRISTES? ¿ROMANTICOS?

UN PROVINCIANO

Los porteños son tristes, melancólicos, snobs, buenos o malos tipos, agresivos, elegantes, tienen buen gusto, son cultos o simplemente informados. Estas son algunas de las cosas que los porteños piensan de ellos mismos, pero sabemos que quienes observan desde afuera de ese límite geográfico que es la General Paz tienen una opinión formada sobre el porteñismo. En muchos lugares los han definido simplemente como "chantas", una palabrita típicamente porteña pero que los provincianos aprendieron a aplicar para clasificarlos de alguna manera. Y entonces nos preguntamos: ¿por qué no pedirle a un provinciano radicado en la Capital que trate de definir a los porteños? El elegido resultó Augusto Eduardo Kretschmar, nacido en San Juan, de chico vivió en Entre Ríos, después se radicó en Mendoza y estudió derecho en Córdoba.

—Soy algo así como un provinciano típico.

Hace tres años vino a Buenos Aires porque aquí tiene más posibilidades de hacer carrera como actor. Hizo el papel del capitán Varela en la última película de Leonardo Favio, o sea "Juan Moreyra", actúa en una pieza para chicos y en otra para grandes —"Al fondo a la izquierda"— en el Teatro Municipal San Martín, donde antes trabajó como electricista. Mientras espera su gran oportunidad fabrica lámparas como medio de vida.

—Quiero aclarar que para mí no existe la división entre porteños y provincianos, sino que existe "lo" porteño y "lo" provinciano. O sea que la ciudad es la que determina que todos los que viven en ella, haya nacido en Buenos Aires o en La Quiaca, se comporten de una manera determinada, y adopten todos una manera de vivir muy especial. En la ciudad se ve el desorden, el ritmo, la agresión, las dificultades, las vanidades, las poses. . . Pero esto lo cometemos todos, o sea los tres millones de porteños auténticos y los cinco millones de provincianos que vivimos en la ciudad. Me preocupa mucho que lo que yo diga, que no son solamente observaciones mías sino de muchos amigos que también vienen del interior, pueda herir a alguien. Puede ser también que esté equivocado en mis apreciaciones, pero son absolutamente honestas. Principalmente quiero dejar aclarado que todo lo que "lo" porteño —y no "los" porteños— pueda tener de bueno o de malo, es solamente el producto de vivir en una gran ciudad.

—¿Cuál es el límite geográfico de "lo" porteño?

—Las bocas de las terminales de los subterráneos. Allí empiezan los barrios. Allí la gente "vive" realmente y uno ya se encuentra con la misma idiosincrasia, con las mismas costumbres y con todo lo que hace al comienzo de "lo" provinciano.

—Bueno, vamos a ver qué piensa de los porteños. . .





HABLA DE LOS PORTEÑOS



"CHANTA"

No es más que una linda palabra, muy expresiva, y con la que quieren definir más que una forma de ser del porteño, una actitud que está obligado a tomar en muchas ocasiones. **Entiendo que se aplica —entre otras muchas acepciones— a quienes nunca dicen que no cuando se les pide algo, y que tampoco dicen que sí, sino que contestan con evasivas y promesas que tal vez no se cumplan nunca.** Y es lógico que en Buenos Aires suceda así. En cualquier provincia, si uno va a pedir trabajo a una carnicería, y no hay, el dueño del negocio le dice directamente que no. Acá es distinto. Uno se presenta en un lugar a pedir trabajo o a ofrecer algo, y la respuesta inmediata es **"lo vamos a pensar, le vamos a avisar, déjeme su número de teléfono. . ."** ¿Y por qué es así? Simple: nadie puede prever qué va a pasar mañana, qué va a necesitar y hasta si no va a tener que recurrir a esa misma persona que hoy viene a pedir u ofrecer algo. Es una de las reglas del juego que hay que saber jugar muy bien. Ser terminante o ser definitivo puede ser contraproducente para el porteño. Y por eso tiene fama de "chanta". **En la ciudad el currículum no sirve para nada, y por eso uno tiene que demostrar qué sabe hacer en lugar de mostrar qué ha hecho.** En la provincia todos saben que fulano es buen escritor, que zutano arregla bien los zapatos, o que mengano es el mejor pintor de brocha gorda. Entonces, cuando ofrecen o piden algo, es muy fácil decirles rápidamente que sí o que no. En cambio, ¿a Buenos Aires de qué le sirve que alguien haya hecho algo antes? **A la ciudad le importa qué es capaz de hacer en ese momento, y necesita ver y comprobarlo.** Por eso nunca el sí es previo a la necesidad, pero tampoco se desecha nada, porque seguramente —por el mismo ritmo de la ciudad— dentro de poco tiempo habrá que conseguir lo que hoy se ofrece. Claro que cuesta acostumbrarse a esa actitud, y duele sobre todo cuando uno necesita urgentemente algo. Pero, conociendo las reglas del juego, que se muestran abiertamente, es fácil entrar por la variante. Y a pesar de que se ofrece mucho más de lo que en realidad se va a dar, también es cierto que se consigue mucho más de lo que se pretende. **Sí, desde ese punto de vista es muy fácil catalogar a los porteños como "chantas", pero si se piensa un poco uno se puede dar cuenta de que es una actitud positiva. Por lo menos se ayuda a mantener la esperanza.**

INTELIGENTE

Es sagaz, o sea que resuelve todo con rapidez, piensa con rapidez. Esto se lo debe precisamente al ejercicio de la competencia en la gran ciudad. Una de las primeras cosas que llama la atención del provinciano al llegar a Buenos Aires es el ritmo. Hasta la velocidad con que se habla, que tiene mucha relación con la velocidad con que se piensa. **El porteño no sólo es inteligente sino que además debe ejercer su inteligencia cada segundo.** Eso quizás le quite algo de profundidad, pero no tiene otra solución.

BUEN TIPO

Sí, es buen tipo, a pesar de toda la lucha que debe mantener para sobrevivir en la ciudad. Es buen tipo. Y es muy tierno, fundamentalmente. Uno llega de afuera a un lugar de trabajo, e inmediatamente le hacen un lugar

vincia es mucho más difícil que se dé eso. Si uno va a establecerse a un pueblo, difícilmente le enseñen algo; lo dejan a uno que se arregle solo, porque el extraño implica un nuevo competidor, y por ende, una reducción en los beneficios. **Acá, en cambio, todo el mundo le enseña cómo debe hacer, incluso para vivir en Buenos Aires.** Le enseñan hasta las reglas de juego de la ciudad, y hasta su mismo trabajo para que se gane la vida. Después va a competir, pero eso sí, primero le da sus mismas armas.



¿BUEN O MAL GUSTO?

En este sentido es híbrido. Es un hombre —y una mujer— que se deja regir mucho por la moda y no termina de acostumbrarse al atuendo clásico. Y muchos no se dan cuenta de que la moda de hoy es más para la gente joven y delgada, y hacen el ridículo por no darse cuenta. **Esto lo demuestra que al porteño se lo distingue inmediatamente en los lugares de veraneo, donde se despacha a gusto con todo lo que está de moda en ese momento, como si le diera un poco de vergüenza usarla en la ciudad primero.** Después que se acostumbró, entonces sí vuelve a Buenos Aires vestido de la misma manera, aunque ya no le quede bien. **Otra de las cosas que los hace reconocer inmediatamente es que hablan en voz muy alta, casi gritando, como si quisieran destacarse en el lugar donde están, y eso no es precisamente una muestra de refinamiento.**

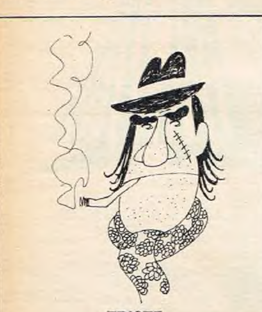


SENTIDO DEL HUMOR

Si, tiene sentido del humor, pero lo va perdiendo poco a poco por toda la situación política y económica que el porteño vive más intensamente que los otros habitantes del país. **El ha vivido mucho más apasionadamente todo el proceso, y por eso se ha angustiado mucho más, y cuando la situación de vida es poco clara la gente va perdiendo el sentido del humor.** Eso se ve claramente cuando en una cancha de fútbol, en Córdoba, uno se muere de risa con el público por las salidas y bromas que se hacen. En cambio, en Buenos Aires se ha ido perdiendo todo eso de a poco. Acá tampoco la gente **tiene motes o sobrenombres graciosos. En el interior es una de las cosas más comunes, y precisamente el que más se divierte con eso es el individuo al que le han puesto el sobrenombre.**

"SNOB"

El snobismo a veces es positivo, como que fueron precisamente los snobs los que hicieron famoso a Proust. **El porteño es proclive sí a usar todo lo que está de moda, a ir a todos los lugares de onda, a peinarse como se usa, incluso a hablar con un tono particular y a seleccionar las palabras que utiliza según estén o no estén de moda.** Esto se debe en primer término a algo que es una gran virtud del porteño: estar siempre bien informado. **El porteño es un perfecto receptor de la publicidad y compra todo lo que le anuncian y lo usa.**



TRISTE

Es melancólico, no triste. En algunos sectores con mayor evidencia, e íntimamente en todos, el porteño vive todavía de ciertas cosas del pasado, de una ciudad de tango que ya no existe. Se vive de alguna manera como si todavía hubiera malevos, y uno no encuentra un malevo ni por casualidad. El tango también es una cosa del pasado de los porteños. Los únicos que siguen hablando con el lenguaje del tango son o los que lo cantan o los que presentan a los cantores.

COMPETITIVO

Sí, le gusta ganar y le gusta la competencia, pero no es tramposo. Claro que el juego no es siempre del todo honesto, el juego tiene muchas falsedades, pero éstas están dentro de sus reglas. Por ejemplo, si para conquistar a una muchacha se viste aparentando que tiene más plata de la que realmente tiene, está respetando una de las reglas que le impone la ciudad. **Le gusta tanto la competencia y ganar, que cuando gana su equipo de fútbol dice "ganamos", porque él por su parte va a ganar otro partido: el que disputa todos los lunes con sus compañeros de trabajo que son hinchas de otro. Le gustan los ganadores, y por eso sigue siendo fanático de Gardel.** Admira a los que saben llegar, desde Palito Ortega hasta al muchacho del barrio que se casó con una "nena-bien-llena-deguita". Y otra cosa que lo demuestra es que en Buenos Aires prácticamente ya no existe el mito del "Che" Guevara, porque es un derrotado. El porteño se acuerda de que fue ministro en Cuba y que después se murió como "un infeliz" en Bolivia. Tiene de Guevara toda la imagen de un desesperado. Yo tengo una anécdota relacionada con el espíritu competitivo del porteño, que creo que es bastante demostrativa. **Una tarde de verano viajaba en el subte. El calor era algo realmente agobiante, pesado, estábamos todos mojados por la transpiración, pegoteados. . ., una cosa realmente espantosa. De pronto suben dos muchachos, y uno le dice a otro: "Che, ¡qué calor bárbaro está haciendo!. . . ¡Hoy «hashemo» la «mashima»!". ¡Hasta en el calor querían ganar!**



¿CULTO O INFORMADO?

Es informado, tiene muchos medios de comunicación y los sabe usar. Lee casi todas las revistas, aunque sean prestadas o en la peluquería y en el consultorio del dentista. Además, la televisión lo pone al día de absolutamente todo lo que sucede en el mundo. Y decir que el porteño no es culto —dando a entender que es inculto— es una barbaridad, aunque sólo fuera porque vive en el centro más grande de expresión de la cultura del país. Claro que hay sectores más inclinados a "la cultura" que otros, y muchos no pueden llegar a ella por un simple factor económico. **El porteño va mucho al cine, al teatro, tiene a su disposición infinidad de exposiciones de pintura y de bibliotecas cuando no puede comprar él mismo los libros.** Aunque solamente sea por eso, el porteño debe considerarse un hombre culto. Tiene todo para serlo, y los que no lo son, son ellos los únicos responsables.



AGRESIVO

El porteño no, la ciudad "lo hace" agresivo. Es un poco como los perros que azuzan los dueños para que muerdan, pero que ladran y ladran y no dan el tarascón nunca, de puro buenos que son. Eso se ve cuando discuten y se gritan por un embotellamiento o un accidente de tránsito, pero nunca pasa nada. **Y no es que sean cobardes, o "gallinas", como se dice, porque si creyéramos que los porteños son cobardes, estaríamos diciendo que el cincuenta por ciento del país es cobarde.** No, no creo eso yo tampoco, sino que es obligado por el ritmo de la ciudad a empujarse, pisarse, meterse los codos en la cintura para conseguir un asiento en el subte. . . Cuando anda de a pie maldice contra los automovilistas. Después se compra un auto y comete las mismas infracciones, tira el auto encima de los peatones, y pasa con la luz roja, porque el día que para en un semáforo el colectivo que viene atrás le mete el caño de escape en la nuca. Y no es tampoco que el colectivero sea el agresivo y el matón, no, sino que este porteño también vive apremiado por los horarios, el vuelto, un trabajo "matador" y encima los pasajeros que quieren que pase la luz roja para llegar antes a su trabajo. Lo que pasa es que en "lo porteño" se trabaja, no se vive. **Los que viven en departamentos viven angustiados por salir, por respirar un poco de aire, ir al club y ejercer todas las situaciones humanas relativas a la amistad, el amor y la vida familiar. En "lo porteño" no se puede ni querer, ni odiar, ni pelear porque todo eso implica tiempo, y la ciudad no lo da.**

"MACHISTA"

Esa es una imagen que los porteños tienen de ellos mismos. Es de alguna manera cierto que todos somos machistas, pero es nada más que por herencia y por la tradición española y por la italiana. **Pero el porteño la vive un poco con culpa, y le encanta jugar a la pelota con los chicos, y sufre porque no se anima a comprar un ramo de flores en la calle y llevárselas a su mujer.** Y por eso se obliga también a demostrar a sus amigos que prefiere salir solo, cuando en realidad se muere de ganas de volver a su casa y sentarse a ver televisión con su mujer.

ROMANTICO

Es difícil saberlo, porque el porteño es muy escondedor en todo lo que se refiera a sus afectos. Pero debe serlo porque si no no tendrían tanto éxito los teleteatros lacrimógenos. **Tal vez le avergüence un poco confesarlo, y da como excusa por haber ido a ver "Love Story", que su novia le pidió tanto que no tuvo más remedio que llevarla.** Pero en realidad el que tenía ganas de ir a verla era él. Y precisamente muchas veces fue él quien salió del cine con los ojos más colorados de tanto contener las lágrimas.

ELEGANCIA

El porteño medio no es elegante, a pesar de que se habla mucho de la elegancia del porteño. Por la calle se lo ve mucho más descuidado que el habitante de la provincia, ha perdido el hábito de lustrarse los zapatos, y prueba de ello es que en la Capital no hay



"El porteño es un buen compañero, un buen amigo, pero no tiene mucho tiempo para dedicarle a esas cosas. Por eso aprovecha al máximo los momentos libres para reunirse y aunque sea jugar al billar".



"El límite geográfico de «lo» porteño lo dan las bocas de los subterráneos en sus estaciones terminales...". Augusto Kretschmar fue el provinciano elegido para definir a los porteños.

"Es un poco snob, pero a veces el snobismo es positivo. Está muy informado, y por eso proliferan los negocios al estilo europeo, donde se puede comprar desde un libro a un par de zuecos".



tantos lustrabotas como en los pueblos del interior. Es elegante sí en ocasiones especiales, como por ejemplo cuando tiene que ir a ver a alguien importante, o salir por primera vez con una muchacha. Durante el día, mientras anda por la ciudad por su trabajo, se lo ve con la camisa ajada, el traje que no conserva bien definida la raya del pantalón, las mangas del saco arrugadas, y como dije, con los zapatos sin brillo. Donde sí es elegante es en los lugares distinguidos, en los restaurantes de cierto nivel, frecuentados por hombres de negocios o ejecutivos de empresas. **Pero el que trabaja todo el día en la ciudad no puede conservar su compostura, posiblemente debido a la humedad de Buenos Aires, el polvo y el hollín que hay por todos lados.** El porteño tiene mucha fama en el interior de que cuida mucho su "pintita y la pilcha", y eso empieza a ser cierto después de las seis de la tarde, cuando tiene tiempo de ir a cambiarse a su casa y ponerse una buena remera, su pantalón sport y los mocasines y sale a caminar por Santa Fe. **Allí sí es "coqueto", y compite incluso en coquetería con la mujer, a la que de alguna manera le caben también las reglas generales del porteño medio. Pienso que dejó de ser elegante por necesidad, porque al porteño le gusta lucirse.** Cuando trabajé como electricista en el Teatro San Martín advertí que mis compañeros llegaban al trabajo con su ropa de calle, y para trabajar se ponían el uniforme. Cuando llegaba la hora de irse se duchaban, peinaban y volvían a vestirse; y salían a caminar por Corrientes a lucir su pintita. En Mendoza un obrero sale de su casa vestido de obrero y vuelve vestido de obrero. Creo por todo esto, que al porteño le gusta ser elegante, pero que le cuesta mucho poder mantener el tren de vida que quiere llevar.



CARIÑOSO

Es cariñoso y falto de cariño. Esto último lo demuestra el éxito que tienen programas como "Corazones solitarios" y "Yo me quiero casar...". El porteño está solo, vive la ciudad con una tremenda soledad, pero acá se demuestra una vez más lo que digo sobre que no existe el porteño, sino "lo" porteño, porque quienes ven estos programas son también los provincianos que se han radicado en Buenos Aires, que han sido afectados por esta manera de vivir. **Ellos en su provincia no habrían tenido este problema, pero acá no tienen tiempo para hacer amigos ni para conocer profundamente a una muchacha y casarse.** En la provincia, el problema de conseguir afecto no existe, allí se puede solucionar. Acá es más difícil. Pero el porteño es cariñoso por naturaleza, aunque intente demostrar lo contrario. Es muy casero, le gusta mucho estar con su familia, la "madre" es una institución, y hasta los jefes más exigentes aceptan como una buena excusa para faltar al trabajo un problema familiar. **Es como si todos buscaran un regreso al fuego del hogar, porque todos están un poco perdidos en la gran ciudad.**

Producción: NESTOR BARREIRO
Fotos: Eduardo Klenk y Juan José Pérez

VOLVIO RAQUEL SATRAGNO (PERO DE VISITA)

SE FUE A EUROPA HACE NUEVE MESES. RECORRIO ITALIA, GRAN BRETAÑA Y FRANCIA. FINALMENTE SE RADICO EN PARIS Y ACAPARO LOS ELOGIOS UNANIMES DE FOTOGRAFOS, MODELOS Y CASAS DE ALTA COSTURA. LA NOSTALGIA PUDO MAS Y REGRESO A BUENOS AIRES. RECORRIO LA CIUDAD, VISITO A SU FAMILIA Y CONTO SU EXPERIENCIA EN EUROPA. PRONTO VOLVERA JUNTO A LA TORRE EIFFEL Y "LES CHAMPS ELYSEES".



Un sol que anuncia la cercanía del verano. Es Buenos Aires a la hora de la siesta, cuando el calor se siente más y los pocos porteños que caminan por la calle van fatigados y desprevenidos. De pronto las miradas convergen sobre una persona. Una chica rubia, menuda, estilizada, que camina por Florida balanceándose sobre sus zapatos con plataforma. Algunos le encuentran parecidos. La gran mayoría la reconoce. Es Raquel Satragno. Raquelita. La que se fue en enero último a París... La hermana menor de Pinky.

—¿Por qué volviste?

—Extrañaba como una condenada. A nivel trabajo no. Me fue fenómeno. Pero a nivel humano me moría de angustia.

—¿Qué extrañabas?

—Mi familia, la gente, los lugares, mis amigas (Cristina González, Juanita Bullrich, Teté Coustarot, y muchas más), la "manzana loca", en fin, todo el medio en el que viví. Pero vuelvo por poco tiempo. Tengo contratos que me obligan a volver a París para seguir trabajando. Ya saqué el pasaje y vence el primero de enero. Debo irme antes de esa fecha.

—¿Por qué extrañás la "manzana loca", si en Europa está lleno de drugstores y mil lugares más que crearon la moda pop y sus variantes?

—Sí. De acuerdo. Pero las cosas que hay por aquí, en París no las encontrás ni por casualidad. Hace un mes viajé a Londres con un montón de plata y no compré nada. No me gusta lo que venden allá.

—¿Cuánta plata llevaste?

—Te dije que mucha.

—Parece que ganás bastante...

—Sí, no me puedo quejar. En un mes se puede llegar a ganar por lo menos tres millones de pesos argentinos. Claro que allí se trabaja en serio. Un día de trabajo reporta entre ciento cincuenta y doscientos mil pesos. Pero el día comienza a la mañana muy temprano y termina entrada la noche. Se realiza una labor a conciencia, todo el día, aunque sea para sacar solamente dos fotografías. Hay que tener en cuenta que esas cifras son en bruto, sin los descuentos por impuestos, seguridad social, el diez por ciento de la agencia que me tiene contratada..., en fin, te sacan la mitad. Pero no me puedo quejar. Si por un inconveniente no puedo trabajar o me enfermo, el seguro social me paga esos días como compensación.

—¿Hacés muchos desfiles?

—Comencé desfilando con la colección de Louis Feraud y realicé giras por toda Francia. Conocí muchísimos lugares. Pero en cuanto te descubre un fotógrafo sonaste. No te dejan hacer más desfiles. Te absorben para sus publicaciones. Y así fue como entré en contacto con Guy Burdin, Alex Chatelain, Peter Knapp, Luis Astre y Claude Guillaumin, es decir, quienes hacen las tapas de las revistas más importantes de Francia. De "Vogue" en adelante. Pero no crean que espero en mi casa que me llamen para ir a sacar fotos, voy, vuelvo y me quedo lo más "pancha". No. Allá se trabaja con otro ritmo, a otro nivel profesional. Acá ser modelo es un juego. Allá es estar en la vidriera del mundo y convertirse en una parte de la máquina fotográfica. En una palabra, un eslabón de las revistas y de todo.

Habla mucho más que antes. Asegura que es producto de la sensación de incomunicación que sufrió en Europa. Cuando llegó no sabía ni decir "sí" en francés. Ahora lo domina a la perfección. Ese no es el único cambio. La nariz de antes ya no existe. La borró la cirugía estética porque los "peritos" en la materia dijeron que no era fotogénica.

—Mi nariz ya tiene cuatro meses. Los fotógrafos europeos piensan que hay que ser perfecta. Sí o sí. Acá te ayudan, cuidan detalles, buscan perfiles, lados favorables. Allá no. Y así quedé. Con la nariz respingada y la experiencia de haber pasado por el simpático bisturí.

—¿Dónde te operaron?

—En una clínica de París. La cirugía me costó medio millón de pesos y lo curioso es que entre el derecho de operación y la internación (un día) en clínica, me costó otro medio millón. Si cuando digo que las cosas están caras...



—¿Qué conociste en Europa?

—Me fui en barco a Génova. Un viaje precioso. Desde allí comencé a viajar por toda la Costa Azul y al final llegué a París. Hice viajes esporádicos a Londres para comprar cosas (no me atrajo en lo más mínimo) y también fui a Milán (otra decepción, parece una enorme fábrica).

—¿Viste mucha nieve durante estos nueve meses?

—No. En mi vida nunca he visto la nieve. Una sola vez, cuando fui un verano a Bariloche para un desfile vi la escarcha del Catedral (no era nieve) y en Europa todavía no sé lo que es el invierno.

—¿Ahora te gusta el tango? Por la nostalgia, la distancia. . .

—El tango siempre me gustó. Ahora lo siento mucho más. Y como todo argentino en París, adoro a Gardel.

—¿Te preguntaban cosas de la Argentina? ¿Se interesan por lo que sucede en nuestro país?

—Sí. Pero no preguntan por saber (conocen mucho de nosotros en Francia), lo hacen por el afán de vivir actualizados. Nos conocen lo suficientemente bien como para tratarnos con calidez. La prueba está dada por todos los argentinos que viven en Francia. Las modelos emigran todas (Silke, Cuqui Ceballos, Nevenka Novak son algunos ejemplos), fotógrafos un montón. Con esto no quiero decir que allí todo sea fácil. Hay que luchar. Yo, en la Argentina, aun empezando de arriba, pagué "derecho de piso". Y allá sucede lo mismo. Cuando se cae en la onda de la fotografía y de las tapas de revistas, ya hay que empezar a sentirse satisfecha.

—¿Vos reconocés haber empezado de arriba?

—¡Qué te parece! Me lanzaron con la campaña de la cerveza. Una promoción descomunal que paralelamente me lanzaba a la fama a mí. Pero a pesar de todo recién el año pasado empecé a hacer todo lo que quería.

Otros detalles la muestran totalmente distinta. "Crecí cinco centímetros", asegura. Lo cierto es que ahora mide un metro setenta y tres. Pesa cuarenta y siete kilos y su cuerpo cambió. Pero ella asegura que la gran transformación fue mental.

—Estoy sin ataduras ni complejos. Mi forma de pensar cambió muchísimo. Pero quiero aclarar una cosa: el fondo, el basamento de Raquel Satragno es el mismo.

—¿Estás obligada contractualmente con alguna empresa a cumplir determinadas cláusulas, por ejemplo mantenerte en un peso que ellos te estipulan o realizar una cantidad mínima de trabajos?

—No. Pero buen dolor de cabeza me dio la balanza. Llegué a pesar cincuenta y siete kilos. Probé todos los tratamientos y dietas (incluso la macrobiótica) y no pasaba nada. Afortunadamente encontré un médico que aplica unas inyecciones especiales a base de un líquido que combate localmente la celulitis. Bastaron dos aplicaciones en las piernas para que comenzara a bajar de peso. Y paré, porque si



• *RAQUELITA y su paseo favorito: "la manzana loca". Siempre compra algo.*

A la moda europea: con blue jeans, remera y sandalias con plataforma de corcho. La sonrisa es argentina. •

no... Cuando uno entra en el mundillo de los retoques y "chirulines" parece que entra en una boutique: queremos conseguir de todo. Y la tentación en Europa es muy grande. Los adelantos son descomunales.

—Supongo que habrás conocido mucha gente importante...

—Conocer no. Ver o encontrar sí. Me alegró mucho haber visto a Brigitte Bardot en su mini Cooper crema —medio dorado— con los asientos revestidos en jaguar y ella tan atractiva con sus pelos lacios al viento. Me sorprendió. También lo conocí a Onassis, que no me sacaba los ojos de encima, y eso me indignaba muchísimo porque es tan feo...

—Pero tiene mucha plata...

—A mí no me interesa la plata.

—¿Te imaginás Raquelita Onassis?

—¿Te imaginás yate, amigos, Costa Azul, un churro rubio de ojos celestes y que no sería tan feo como él? Además es vergonzoso ver a las mujeres que andan como locas detrás de Onassis. Jóvenes, viejas desesperadas como si se tratara de un tesoro.

—¿Cómo lo conociste?

—Estaba con un grupo de argentinos en una boite de París, Privée, y llegaron los integrantes del equipo de polo de Argentina. Luego de saludarnos, uno de ellos —Dicky Cernadas— me invita a su mesa para presentarme a un amigo que quería conocerme. Me dijeron que era Onassis. Yo ya me lo estaba imaginando por la manera de mirarme. Le dije que no. No me interesaba. Me daba miedo. Es tan horrible y tan viejo que en mi vida he visto monstruo tan feo. Yo sé que hay gente fea y cálida. Pero indudablemente él, no lo es. Ni siquiera lo demuestra.



Así pudo haber sido una de las tapas "internacionales" de Raquel. Esta foto fue comprada a una agencia europea hace un mes.

—¿Vas seguido a fiestas?

—No, en eso no he cambiado. Me siguen dando alergia y les escapo como a la peste.

—¿Cuántas veces te enamoraste?

—En París he salido con un solo chico. Soy la seriedad.

—¿Cómo es?

—Muy buen mozo. Francés de origen polaco. Muy inteligente, muy dulce. Se llama... No. Dejalo tranquilo. Nos seguimos viendo.

Los ojos comienzan a brillarle. Guiña uno picaramente como si hubiese cometido una travesura. Se alisa el flequillo sobre la frente y continúa.

—En general los franceses no me gustan. Me encantan como gente. Pero no me agradan como pareja mía.

—¿Qué es lo que más te llamó la atención en Francia?

—La moda. Se utiliza ropa muy simple. Siempre pantalones. Cantidades escalofriantes. El 99% de las mujeres los usan. Busqué polleras por todo París y no encontré una. Están desterradas. Por supuesto que en las casas de alta costura las hay, pero yo me siento disfrazada: es un estilo del mil novecientos. Pero lo que me llamó la atención es la simpleza en el vestir. Salvo la explosión de las aplicaciones de florcitas, manzanas y chiches sobre los jeans desteñidos, lo demás es muy normal. No se ve una mujer con pestañas postizas, ni pelucas de colores ni postizos de ningún tipo. Todo naturalísimo. Todo clarito. Nada de maquillajes cargados. Y es mucho mejor así, porque las mujeres son mucho más lindas.

—¿Te vas definitivamente?

—Chi lo sa? Yo nunca me fijo plazos. Puedo irme por una semana, por un mes, un año o toda la vida. O puedo quedarme aquí para siempre. Tengo ganas de quedarme, pero, ¿no te parece que haber hecho el cultivo de todo un año para no ir a recoger la siembra es irremediablemente tonto?

—¿Qué hiciste estos 15 días en Buenos Aires?

—Visité amigos. Recorrí viejos lugares que añoraba mucho y fui al cine.

—Si te pidieran un recuerdo de Europa, ¿qué contarías?

—Lo que más me fascinó. El pueblo donde nació Albert Schweitzer, en Alsacia. Encontré un castillo inmenso iluminado desde abajo. Se veía perfecto. Y en el fondo, un pueblito. Como esos que inventan en las confiterías con turrón y chocolate. Con muchas flores, un puente y un río. En mi vida vi algo igual. Me enloqueció. Casi todas las noches sueño que paseo por la costa comiendo dulce de leche y mirando una luna grandota. ¿No es divino?

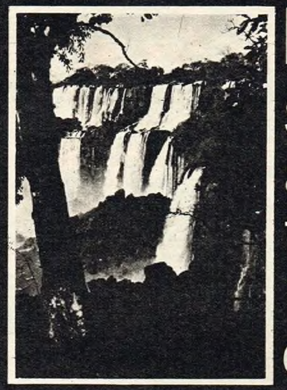
Imposible contradecirla. Además si a usted una chica de ojos celestes, pelo rubio y cortito, que reparte sonrisas sin preguntarle cómo se llama y que lo mira con simpatía, le dice al final de un reportaje que en ese momento cumple veintidós años es posible que no entienda nada. Y a lo mejor ni se acordará de desearle felicidades.

DIMAS SUAREZ
Fotos: Juan Mestichelli



Trabaja muchísimo y prácticamente en toda Europa. Su fama ha trascendido por todas partes y ahora se da el lujo de sentarse en una esquina de Buenos Aires y que le obsequien piropos como bienvenida. Y se alegra.

TELESHOW



Le paga sus vacaciones

a Ud. y familia 15 días en cualquier lugar del país.





Todas las tardes una familia gana sus vacaciones en

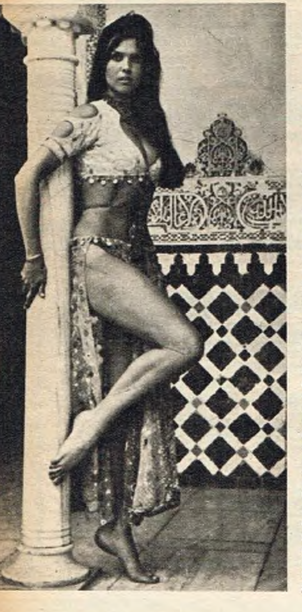
TELESHOW

Lun. a Vier. a partir de las 14 hs.



EL ESPECTACULAR

GENTE



CAROLINE MUNRO, una inglesa de rostro angelical, ojos feroces y, en fin, mire usted atentamente la fotografía, fue bautizada —sin arbitrariedad ninguna— como "la nueva Raquel Welch". Caroline tiene 23 años y está casada con un cantor estadounidense de tercer orden, que responde al nombre de Judd Hamilton. La primera película donde la Munro será estrella principal ya está terminada y su presentación es cosa de pocos días: se trata de Simbad's Golden Voyage, una versión de las célebres aventuras del marinero Simbad; Caroline, claro, es quien intenta seducir al navegante y casi lo logra. No se limite, cuando sea estrenada, a llevar a los chicos. Vaya usted también. Las malas lenguas afirman que Raquel Welch, al ser consultada sobre su eventual sucesora, dijo: "Tiene buen pelo y figura, creo que puede llegar bastante lejos si alguien la ayuda..."



ACIELA BORGES y JUAN MANUEL BORDEU, pareja que —ciertamente— necesita presentación, concurrieron la semana última a La Belle Epoque, restaurante de Arribeños al 3600. Naturalmente, se les preguntó a ambos habían sufrido un súbito ataque de nostalgia por los "años lindos": solante con tales razones se puede concurrir a ese sitio, decorado según el lo del Segundo Imperio, con butacas y sillas de cuero colorado suave y conjunto musiquero gitano comandado por el diestro Ilja Livschakoff co). Bordeu dijo que no, que la nostalgia no era su fuerte: "Más que la —agregó— a Graciela y a mí nos gusta estar tranquilos". Se comnde: el sitio tiene nada más que diecisiete mesas y, para apoltronarse nte a alguna de ellas, es imprescindible hacerla reservar.



Por ser jóvenes, sofisticados y casuales GAGS los premió con la casita de plata. Son: Isabel Palacios, Pata Villanueva, Catalina Astrada, Teodolina Alvear, Pepe Viqueira y Arturo Rodriguez Jurado.





Nuestra cámara sorprendió a Manuel Tedin y Josefina Quesada.



Una de las caras más lindas de la fiesta de GAGS. Atrás celoso guardián con inimitable LEVI'S de GAGS.







1

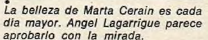
2

GAGS Y LEVI'S PREMIARON A LOS ARGENTINOS MAS INFORMALES Y SOFISTICADOS

GAGS ENTREGO LAS "CASITAS" DE PLATA 1972

El lector ya conoce a GAGS; 5 sofisticados reductos donde la gente joven y detallista compra en la Argentina sus exclusivos LEVI'S y sus TOPS (la palabra TOPS identifica a las remeras, summersweaters y poleras exclusivas de GAGS).
Hace dos semanas GAGS hizo la fiesta del año para otorgar las casitas de plata —el simbolo de GAGS— a los argentinos jóvenes más informales y sofisticados. Recibieron los trofeos 1972: Isabel Palacios, Pata Villanueva, Catalina Astrada, Teodolina Alvear, Pepe Viqueira y Arturo Rodriguez Jurado. Como ya adelantamos en la anterior serie de fotos, fue la gran noche donde la elegancia de ellos y ellas demuestra que somos uno de los países mejor vestidos de este gran mundo (LEVI'S y GAGS son los grandes introductores de esa moda casual y exclusiva).





La belleza de Marta Cerain es cada dia mayor. Angel Lagarrigue parece aprobarlo con la mirada.



Más gente linda GAGS: Roberto Sánchez Alzaga y Pata Villanueva.

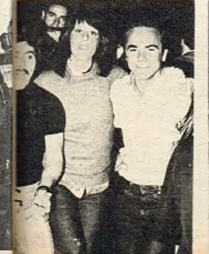


Reincidimos con esta foto. La razón: los TOPS que espléndidamente lucian Catalina Astrada y Gloria González Guerrico fueron el comentario de la noche.



Un grupo de 6.000 R.P.M. en la noche de GAGS: Eduardo Rodriguez Canedo, Nasif Estéfano, Néstor Garcia Veiga y Carlos Marincovich.

De izquierda a derecha: 1) Llegaron a las 0,48. Alfredo Lanusse y su elegantisima mujer. 2) Dos hombres sabios Manuel Antin en cine. Donato Delego en moda. 3) Más gente joven GAGS: Amalia Obarrio y Romero Zapiola. 4) La parte joven de la familia que hizo famosas las iniciales BGH: Jorge Garfunkel y su mujer: Cecilia Madanes. 5) Roberto Müller. Un argentino brillante que en dias estará en LEVI'S Internacional/Miami. 6) Una publicitaria en la noche de GAGS: Gloria Sánchez, directora de Marcovecchio S.A. 7) Gente con knack en la fiesta de GAGS. Jorge de la Vega, modelo de Vogue, y Claudio Segovia laureado escenógrafo argentino e integrante del equipo de ambientación de GAGS, quien obtuvo el premio Fundación Calderón de la Barca otorgado por la Academia Nacional de las Artes.





4



5



6



7

THE END

esta noche exclusiva de GAGS y LEVI'S llegó a su fin. Pero continúa en nuestros 5 GAGS. Bienvenidos.

DE LA TIERRA DEL BUEN SOL Y EL MEJOR VINO

MENDOZA (especial). Diecinueve periodistas porteños se dieron cita en Mendoza el martes 21 para asistir a la inauguración de la nueva planta de Bodegas y Viñedos Crillón. Los anfitriones habían comenzado los agasajos la noche anterior con un espectáculo que comprendió reiteradas demostraciones de strip-tease, en un clásico reducto de la noche mendocina: Barrabás.

El gran acto fue el martes, con la inauguración propiamente dicha, en San Rafael. La jornada fue presidida por Agustín Huneeus Cox (Presidente de Bodegas Crillón) y Pedro Ciovini (Presidente de Hudson, Ciovini & Cía). Entre los invitados figuraban representantes empresarios, autoridades provinciales, la jerarquía militar y eclesiástica y la prensa local.

Las generosas dosis de whisky, champagne y vinos no impidieron apreciar las características de la nueva planta, considerada como la más moderna y mejor equipada de América. A un costo de dos millones de dólares, la planta comprende 4.600 metros cuadrados. La bodega de vinos tiene una capacidad de cuarenta mil hectolitros. La planta de champagnización consta de una cámara de fermentación con ocho tanques de acero inoxidable de veinte mil litros cada uno.





Una de las caracteristicas más remarcables de esta inauguración "es que permitirá la creación de una importane fuente de divisas, creando vastos mercados de exportación", según declaró a PUBLICIDAD & NEGOCIOS, en Mendoza, el titular de Bodegas Crillón, Agustín Huneeus Cox.

Por otra parte, como es obvio, las nuevas bodegas se dirigen especialmente al público argentino, que en los últimos años ha venido afinando el gusto por las bebidas nobles.

LA ARQUITECTURA DEL FUTURO



Un edificio para el asombro ha inaugurado Casa Muñoz en Buenos Aires. Se trata de su casa central, por completo modernizada. El frente está totalmente revestido por una estructura metálica de color blanco hueso. Por la noche, al ser iluminado en forma rasante por una luz de cuarzo-iodo, el espectáculo resulta impresionante.

No menos notable es el sistema que aísla la planta baja del exterior, para permitir el funcionamien del sistema de aire acondicionado. Sorprendentemente, las puertas permanecen abiertas, pero una cortina de aire insuflada a presión en los acesos forma una verdadera muralla climática entre el interior y la calle.

LA REVOLUCION DE LOS CONSUMIDORES



Hace pocos días se celebró en París el Primer Salón Internacional del Consumidor, inaugurado por el ministro de Finanzas, Giscard d'Estaing, quien afirmó: "Yo no sé si soy favorable a la sociedad de consumo. Lo que sé positivamente es que soy favorable a la sociedad de los consumidores".

El evento parisiense puso de relieve que los franceses se han incorporado a la revolución de los consumidores, nacida en otros países con signos distintos, como el caso del "naderismo" en los Estados Unidos. Vale decir, las ardorosas campañas de Ralph Nader, que suelen conmover las estructuras industriales, comerciales y publicitarias. En el Salón de la capital francesa se debatieron temas de interés público, como el de la necesidad de controlar la publicidad de alimentos, artículos para bebés, productos de belleza, etcétera. Como consecuencia de estos debates, se analizarán en el futuro inmediato las campañas publicitarias para certificar que las bondades y condiciones con que se publicita un producto, respondan a la calidad real de lo que se vende y promociona.

Varios profesionales del medio argentino, consultados por PUBLICIDAD & NEGOCIOS sobre estas novísimas tendencias, las elogiaron en principio, pero advirtieron sobre los riesgos de caer en los extremos. Por ejemplo, en un ataque indiscriminado contra la publicidad. "Los códigos de ética de nuestra disciplina, sumados a la autorresponsabilidad de sus instrumentadores, son suficientes para evitar la caída en excesos que no benefician a nadie, sino que perjudican esencialmente al propio publicitario, a su cliente y al público consumidor".

BOLSA DE NOTICIAS



ASUNCION. De la presidencia de The Sanforized Co. por parte de James J. Dunne, quien lo hizo en Nueva York. Sanforizado cuenta con 484 licencias y 32 oficinas en 66 países.

COPA DE ORO: De Air France, disputada en los links del Hindú Country Club.

NUEVO PRODUCTO: Para el lavado de prendas de fibras sintéticas. Se llama Koral y fue lanzado por la División Lever y Asociados S.A.

PILETAS: Pelopincho, confeccionadas con Plavilon y presentadas por Benvenutti SAIC.

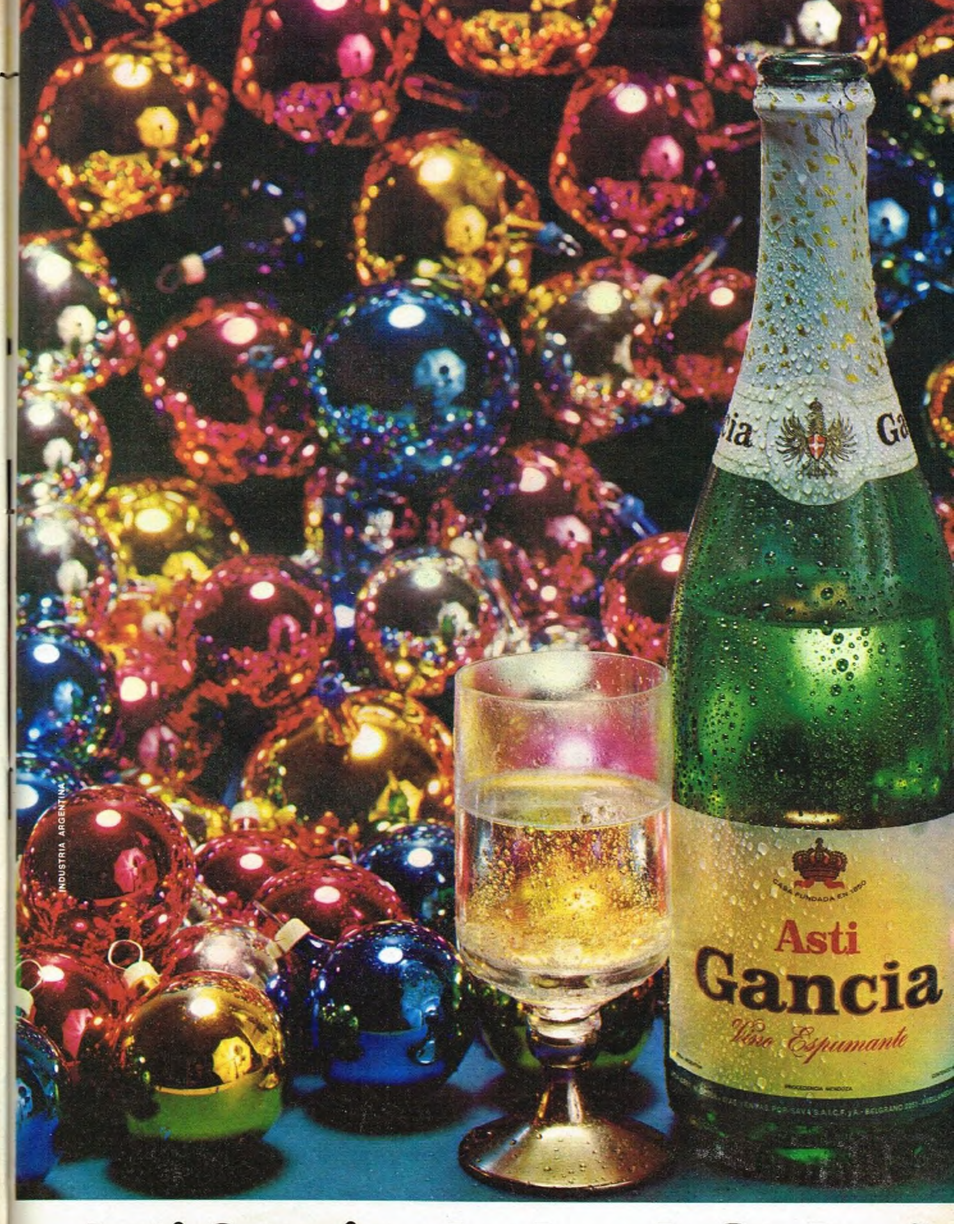
SEGUROS DE SALUD: Instituido en Salta, según anuncio del Instituto Provincial de Seguros.

CONCURSO: Convocado por Letraset Internacional para la selección de nuevos estilos de tipografía. Está abierto a todos los diseñadores gráficos del mundo.

EXPOSICION: De la pintora argentina Julia Solanas, en la Galeria Arteluz, de Madrid.

REGRESO: De Luis Brusa, gerente de Clairol de Argentina, luego de permanecer dos meses en Estados Unidos.

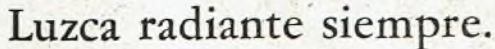
TORNEO DE AJEDREZ: Se cerró el Torneo Interescolar Ciudad de Bue[...] Aires de Ajedrez, auspicia[...] Vascolet.



Asti Gancia, el sabor de fin de año

Mejor prevenir que arrancar.

Usted es joven, fuerte y goza
perfecta salud.
Además tiene a su alcance
os los medios que la moda
pone para realzar su femenina
leza o su varonil prestancia.
Si quiere cambiar de persona-
ıd, tiene nuevos maquillajes,
ucas y hasta uñas postizas.
También la moderna cosmética
sculina hace maravillas.
Pero sería una lástima que
no haberlo previsto, las caries
ovoquen extracciones a su
ntadura.
Sufriría agudos dolores y
ndes molestias por la
lamación.
Tendría que recurrir a una
ótesis para mantener la estética.
Para evitarlo, visite periódica-
nte al dentista.
Y todos los días cepíllese los
ntes con una buena crema dental. Cuide su dentadura, en la boca, salud es
leza. Odol ayuda a realizar esa tarea.
El Monoflúor Fosfato de Sodio de su fórmula previene las caries.



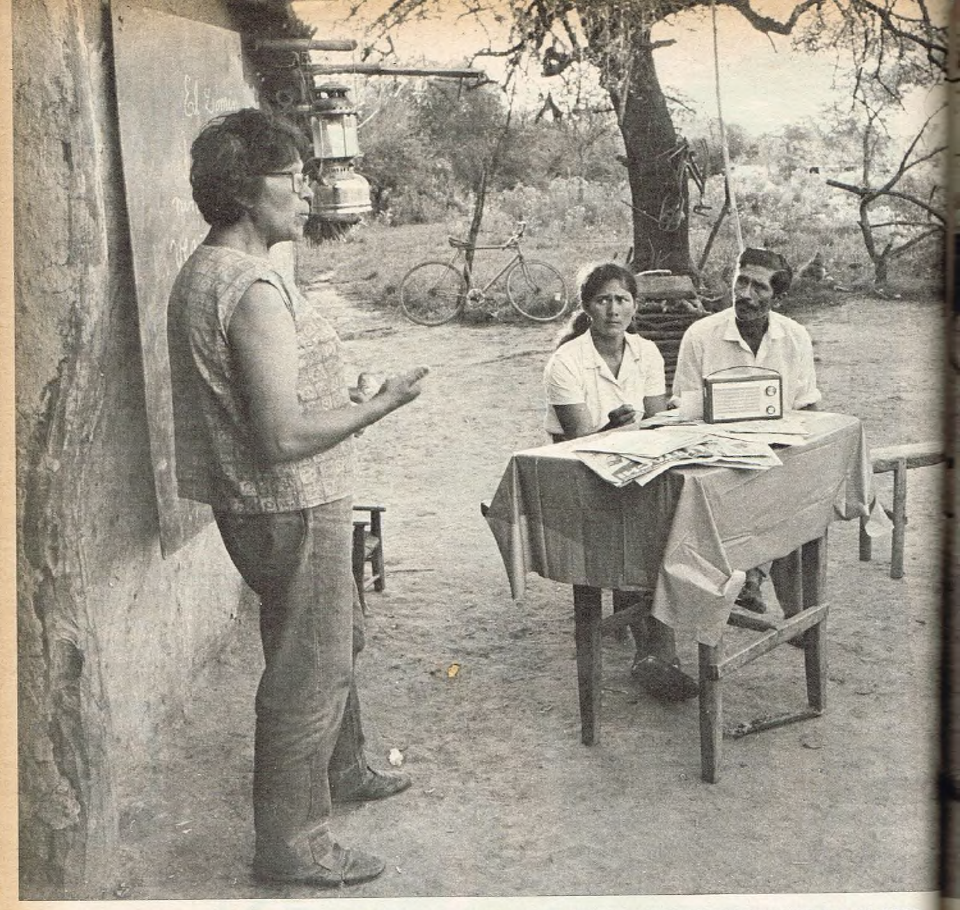


Usted sabe de la importancia de poder reir
con las cosas lindas de la vida.
Odol también.





—Deme una nueva razón para hablar de ENTEL...
—Le doy 80.000 nuevas razones
Cada nuevo abonado es una nueva razón.
En los primeros 10 meses de 1972 **ENTEL conectó a 80.000 nuevos abonados.**
Una cifra jamás alcanzada en la historia del servicio telefónico argentino.
Y TENEMOS MAS RAZONES.
El record de 40 millones de llamadas de larga distancia —nacional e internacional— en los primeros 6 meses de 1972, que supera en más de 2 millones la cifra del año anterior.
El record de 654.000 comunicaciones vía satélite que en solo 6 meses supera en 91.000 llamadas a las del año último.
Y LA DE SIEMPRE.
LA RAZON DE LA EXISTENCIA DE ENTEL. COMUNICAR A LOS ARGENTINOS.
ENTEL ARGENTINA
plan nacional de obras
de acuerdo con un país que avanza
Telam
MINISTERIO DE OBRAS Y SERVICIOS PUBLICOS



UNA BATALLA SILENCIOSA Y HEROICA EN EL NORTE. PARA ARGENTINOS DE 6 A 80 AÑOS.

AQUI SE ENSEÑA A LEER, A ESCRIBIR, A QUERER, A SER MEJOR

DESDE HACE TRES AÑOS, POR DIEZ EMISORAS DE CINCO PROVINCIAS SE TRANSMITEN CLASES DIARIAS DE CASTELLANO, SALUD, ARITMETICA Y PRACTICAS DE VIDA COTIDIANA A UN MILLON DE CAMPESINOS Y HACHEROS MARGINADOS DEL MUNDO. RESULTADOS SORPRENDENTES: DESAPARICION DEL ANALFABETISMO, MAYOR HIGIENE Y UN AFAN POR SABER QUE NO CESA. "INCUPO" —INSTITUTO DE CULTURA POPULAR— PONE EN EL AIRE UN RADIOTEATRO REGIONAL, EDITA UN PERIODICO Y RECORRE LA ZONA PERMANENTEMENTE EN UN APOSTOLADO QUE VA DESDE LA ENSEÑANZA DOMESTICA HASTA LA PRACTICA DEPORTIVA CON EL FIN DE INTEGRAR AL MUNDO A LOS ANTES OLVIDADOS HABITANTES DE LA ZONA BOSCOSA DEL NORTE ARGENTINO. NOSOTROS ESTUVIMOS ALLI, VIMOS Y APRENDIMOS MUCHAS COSAS. LEA ESTE INFORME. VALE LA PENA.

Clase para adultos: un pizarrón en la pared de adobe y una radio que transmite las lecciones. Diez emisoras colaboran en el plan alfabetizador.

La primera lección: en el libro la palabra "mate". Con ella se formarán otras y el dibujo ayudará a agilizar la mano para poder escribir.



Este camino por el que vamos no es un buen camino. Pero hace un año ni siquiera existía. Polvoriento, irregular, con algunos pedazos de troncos semiarrancados de la tierra y que hacen crujir los elásticos del auto; serpenteando en lo que fue un monte más de la zona boscosa santafesina. Este camino no existía porque hace exactamente un año el mismo hombre que hizo la gestión ante la municipalidad para que lo abrieran no sabía ni leer ni escribir y ni siquiera sabía que podía pedirle a la municipalidad que le construyera un camino en el monte para poder llegar a su casa. Todo lo aprendió al mismo tiempo, en su propia casa, junto con sus vecinos, porque allí —hacia donde vamos ahora— funciona uno de los quinientos centros radiofónicos de INCUPO. Son las seis y media de la tarde.

Detenemos el coche frente a una tranquera; la abrimos y entramos al campo; volvemos a cerrar y segui-



huella que nos obliga a pasar dos o tres veces por debajo de la copa de un quebracho colorado o un algarrobo. Detrás de una curva aparece el rancho. Paramos el auto y el ruido. Bajamos y escuchamos a los pájaros que se preparan en sus árboles para dormir. Caminamos hasta el alambrado, y don Cosme Flores sale a recibirnos. Tiene 52 años, nació en Goya, Corrientes, y desde hace treinta años está radicado a medias en Santa Fe. Mientras existió La Forestal tuvo trabajo, después debió emigrar constantemente detrás de las cosechas. Su mujer, Genoveva de Flores, de 30 años, y sus seis hijos —a medida que iban naciendo— lo esperaban en ese mismo rancho hasta que

---

Antonio Ortiz. Era analfabeto hace apenas un año. Aprendió rápidamente y ahora se prepara para ayudar como "monitor"

volvía con la plata suficiente como para pasar el invierno. Nos sentamos junto a la casa, y en cuanto se sirven los primeros mates llega el matrimonio formado por Flora de Romero, de 55 años, y Máximo Romero, de 65. Tienen diez hijos: dos son maestros, uno policía, y otro, futbolista, fue vendido por River Plate —equipo en el que jugaba en tercera división— a España, donde está radicado desde hace un mes. Doña Flora es la "monitora" del grupo. Un rato antes de que comience el programa del sábado, "Este norte nuestro", llega el otro integrante del centro, Orlando Peterson, de 18 años, que vive a cinco kilómetros de distancia, que recorre diariamente, incluso los domingos, con su bicicleta.

Una de las hijas del matrimonio Romero llega con la radio a transistores; doña Flora, ayudada por Genoveva Flores y su marido cuelgan el pizarrón de la pared del

esta época no tienen la obligación de hacerlo porque el curso ha finalizado el 31 de octubre, pero continúan con la costumbre de reunirse todos los días a las siete de la tarde.

—Yo fui hasta segundo grado nomás —nos cuenta doña Flora—, **pero lo tenía todo olvidado. El año pasado asistí como miembro del centro, y al tener que abandonar el "monitor" que había antes, mis vecinos me eligieron a mí para sucederlo. Hice el curso en La Lola, y este año hice yo de "monitora". Aprendemos a leer y escribir, pero lo más importante es que nos enseñan a ser solidarios con los vecinos, nos enseñan a ser comprensivos, y que todo se puede conseguir si la gente se ama, se junta y se une. Antes, cuando teníamos que escribirle a alguien no sólo teníamos que pedir que nos escribieran la carta sino que también el empleado del correo nos tenía que pegar la estampilla porque no sabíamos de qué lado iba. Y nos enseñan también a cocinar y qué cosas podemos provechar mejor. Uno tenía antes porotos y acelga nada más, y se preguntaba: ¿y ahora qué hago de comer? Y ahora sabemos cómo usarlo mejor, y para que nos alimente bien lo que tenemos. Aprendemos también a cuidar la salud. La otra mañana mi nieta amaneció con los ojitos que le supuraban, y me acordé que la doctora había dicho en un programa que había que hervir agua y ponerle unas gotas de limón. Lo hice, le lavé los ojitos y se acabó el problema porque se sanó. Mañana los invitamos a venir para que vean cómo se divierte la juventud. Nosotros ya estamos un poco viejos, pero ellos aprendieron a jugar al voley por radio. Un profesor nos dictó el reglamento y nos explicó cómo se hace la cancha. Organizamos la rifa de una torta, y con lo que sacamos compramos la pelota y la red. ¿Van a venir mañana?**

Termina la primera parte del programa y empieza a caer la noche. Se enciende el farol de querosén, se ceban otros mates y el locutor anuncia el capítulo diecinueve del radioteatro "El Moncho Vargas, clamor, trabajo y esperanza de la vida". Su autor es Francisco Bernal, seudónimo que esconde a Alberto Fernández de Rosa, muy conocido en Buenos Aires, quien además desempeña uno de los papeles, y la dirección. A las ocho termina el programa y nos vamos, comprometiéndonos a volver al día siguiente, o sea el domingo, a las cuatro de la tarde.

El domingo a las nueve de la mañana nos reunimos en la sede de INCUPO (que quiere decir Instituto de Cultura Popular) con Roberto iglesias, un sociólogo de treinta años, casado, tres hijas, quien es el coordinador del Centro de Investigación y Documentación de INCUPO. El nos va a explicar todo el funcionamiento de esto que todavia no sabemos bien qué es.

UNA IDEA, UN PROYECTO Y UNA SOLUCION

—En 1962, después del Concilio Vaticano II, siete obispos se reúnen en Posadas y convierten a esta ciudad en sede del CEPRHU (Centro de Promoción Humana del Nordeste). Se contratan técnicos para que estudien los problemas de esta zona, o sea Misiones, Corrientes, Chaco, Formosa y el norte de San-**mentales del hombre: educación, vivienda, salud y trabajo. En educación, por ejemplo, se establece que del millón de habitantes adultos doscientos mil son totalmente analfabetos, quinientos cincuenta mil, son semianalfabetos, o sea que han estudiado algo que ya olvidaron. Esto produce en los habitantes un proceso de marginalidad, ya que no participan de la sociedad, no opinan ni deciden nada. Carecen totalmente de organización y de comunicación con el resto de la población. En 1964, el padre Enrique Nardelli, que entonces tenía 25 años, piensa la manera de encontrar una solución a todo esto. Pensar en escuelas era imposible por los costos de construcción de edificios, sueldos de maestros y distancias entre los habitantes de la zona. Se le ocurre entonces recurrir a grabadores que se distribuirían por los lugares más o menos cercanos, con las lecciones grabadas, pero económicamente tampoco era posible. Se entera entonces de que existe en Colombia una organización de educación rural.**

—¿Cuál?

—ACPO, o sea Acción Cultural Popular de Colombia. Se fue un mes y se enteró de cómo funcionaba todo. Durante cinco años estudió la posibilidad de hacerlo acá, y finalmente el 21 de setiembre de 1970 salió al aire el primer programa que se difundía para el norte de Santa Fe y Formosa. La intención no era simplemente la de realizar un programa de alfabetización sino además lograr cosas elementales, como conseguir la integración de la familia, que es la base de toda sociedad.

—¿Cuáles son los cursos que dictan?

—Hay dos tipos de cursos. Uno de base, o sea para los analfabetos absolutos, y otro de perfeccionamiento, para aquellos que ya saben leer y escribir. El primero está dividido en cinco materias: alfabeto, número, economía y trabajo, salud y espiritualidad. El de perfeccionamiento mantiene estos cinco temas, por supuesto con otro nivel, y se le agregan comunidad, y somos argentinos, que son nociones de historia, geografía e instrucción cívica.

La profesora de salud —llamémosla así— es la mujer de Roberto Iglesias, Marta, médica pediatra, de 30 años.

—Una de las partes más importantes de mi materia es la de impartir nociones generales de medicina preventiva, especialmente en la pediatría, ya que los problemas más importantes de salud se dan en los recién nacidos. Además, trato de coordinar con la región sanitaria las campañas de vacunación para que los habitantes de la zona, cuando llega el médico, están dispuestos a recibirlo. Precisamente por la falta de cultura hay una actitud muy especial con respecto de los médicos. Ellos le dicen médico al curandero, y en cambio a los médicos los llaman "doctores". Trato de enseñarles a purificar el agua y a desinfectar y mejorar las condiciones del rancho para evitar enfermedades.

—¿Por ejemplo a combatir la vinchuca?

—Exacto. En el libro de texto hay una reproducción de la vinchuca para que la puedan conocer bien por el dibujo, y les explico que para evitarla hay que blanquear el rancho y evitar los lugares donde



Son cuatro muchachas jóvenes que dedican su vida a alfabetizar: son Marta Iglesias, Antonia Leguizamón, María Llambi y Telma Lailant.



Alberto Fernández de Rosa grabando un radioteatro regional.

La familia Flores: del analfabetismo a una vida mejor en un año.





Un domingo con fiesta en lo de Flores: los muchachos de la zona juegan al voley y se preparan para un campeonato.

que enseñarles también lo que no deben hacer. Otro de los problemas que hay que enseñarles a combatir es el de la diarrea infantil, porque ni siquiera saben que a los chicos les pueden dar agua de arroz.

La profesora de alfabeto es Antonia Leguizamón, también casada, de 26 años, y profesora de ciencias biológicas.

—En la parte de alfabetización se trabaja con dieciséis palabras generadoras, que fueron seleccionadas de su propio vocabulario. Por ejemplo, la primera es mate. Las otras son caballo, casa, hacha, trabajo, vecino, guitarra, iglesia, familia, arado... etcétera. En la primera lección el monitor coloca la lámina, que representa al mate, junto al pizarrón. Todo el grupo conversa entonces sobre el mate, siguiendo lo que se dice por radio, o en muchos casos bajan el volumen y conversan solos. Entonces se les explica que de la misma manera en que se puede dibujar el mate se lo puede representar también con una palabra escrita, y de la misma manera que lo pueden reconocer por el dibujo lo deben reconocer por esa palabra. Luego separan las sílabas y forman palabras distintas con ellas, y hasta oraciones, como por ejemplo "Tito toma mate".

—¿Todo eso en un día?

—No, esa primera parte lleva unos quince días de programa. Además, como la mayoría es gente de entre cincuenta y sesenta años deben hacer ejercitación de la mano, como palotes o redondeles, porque la tienen muy "endurecida". Alfabeto se dicta en la primera parte del programa y después todas las otras materias utilizan la misma lámina, o sea la que representa al mate, para su "calce".

—¿Por ejemplo?

—Bueno, en salud se les explica que el mate no es alimento, y que hay que ingerir proteínas. En espiritualidad el padre Martini les habla de que el momento de tomar mate debe ser tomado como un momento de reunión familiar, de conversación y hasta de solidaridad con los vecinos.

—¿Y en número?

—También yo utilizo el mate de la primera lección para darles la idea de la unidad.

La profesora de número es Telma Salame, tiene 24 años, es perito mercantil y le falta una materia para recibirse de profesora de ciencias exactas.

—¿Cómo?

—Porque tratamos de hacerles llevar el cálculo a la vida diaria. Es decir, que un mate más otro mate son dos mates. Y allí se les enseña a representar los dos mates por el número "2". Pero, fundamentalmente, lo que ellos necesitan es saber hacer los cálculos para comprar semillas y para organizar el presupuesto familiar. En esta parte trabajo en forma coordinada con "economía y trabajo".

—¿Y el cero, cómo se les enseña?

—Bueno, yo tengo una táctica que incluso una vez salió muy bien gracias a la desorientación de uno de los promotores de la zona del Chaco. El promotor estaba en uno de los centros radiofónicos en el momento en que yo les pedía que colocaran junto al pizarrón una lámina determinada y que se fijaran cuántos caballos había en ella. Bueno, cuando la encontraron descubrieron que no había ningún caballo, y entonces, por indicación del promotor, siguieron buscando hasta que encontraron una, la que usamos para enseñarles a escribir "caballo", en la que por supuesto había uno dibujado. Y en el momento en que la colocaban yo decía: "Bien, habrán visto que no hay ningún caballo, eso quiere decir que hay cero caballo..."

—¿Y el promotor?

—Bueno, pasó mucha vergüenza porque les había dicho que yo me había equivocado al indicar la lámina que debían usar. El mismo nos contó la anécdota tiempo después.

—¿Qué es economía y trabajo y espiritualidad?

—Economía y trabajo la dicta un ingeniero agrónomo, Héctor Norniela, que tiene 24 años; y espiritualidad un sacerdote, Aldo Martini, que tiene 35. Ninguno de los dos está, pero nosotros le podemos explicar qué es. El primero —dice Antonia Leguizamón— les enseña a aprovechar mejor el campito que tienen. Desde darles la idea de que tienen que hacer el gallinero en lugar de tener las gallinas sueltas, hasta enseñarles qué gallinas les conviene más por ponedoras o por mejor precio de compra o venta. Les enseña también cómo hacer los almácigos y en qué época se debe sembrar cada semilla; cómo se debe hacer la rotación en la siembra debido a que el algodón desgasta mucho la tierra, y de qué manera se puede organizar la familia para hacer los trabajos.

—Es un poco difícil creer que gente que ha nacido y ha vivido en el campo no sepa estas cosas.

—Son muchas más las cosas elementales que no saben —aclara Telma Salame.

—¿Por ejemplo?

—Que deben hacer los fogones altos para que los chicos no se quemen. O que deben hacer un dormitorio aparte porque no es bueno que el matrimonio comparta el mismo cuarto con sus hijos. Y tienen aproximadamente diez cada pareja.

—¿Y sobre la utilización de métodos anticonceptivos?

—¡No! —dicen todos casi a coro

—¿Porque la Iglesia no lo permite?

—No, no es por eso —dice María Isabel Marti, asistente social, 22 años—. Eso sería cortar por lo más fácil. La Argentina necesita muchos hombres para ser poblada, ¿y qué mejor que poblarla por sus propios hombres? En lugar de evitar la natalidad, hay que procurar que todos los que nacen sean en el futuro hombres sanos y útiles para su país.

—¿Y en espiritualidad, qué hacen?

—No se trata simplemente de catequizar ni de evangelizar, porque son todos muy creyentes sino de cómo debe ser el verdadero cristiano como persona. Cómo debe ser solidario con sus semejantes, y cómo debe aprender a reflexionar sobre el bien y el mal sobre lo que corresponde y lo que no se debe hacer.

—¿Cuál es su materia?

un lema que dice que es necesario que se den los medios, pero en la completa libertad de las personas. Y eso es lo que tratamos de inculcar, y que sean hombres libres que puedan autorrealizarse en solidaridad. Y esta materia se da precisamente el día domingo, o sea el día que tienen para reunirse, a pesar de las distancias que hay entre sus casas, para conversar y resolver los problemas propios de su comunidad.

DE ANALFABETO A MAESTRO

Después del mediodía salimos nuevamente para lo de doña Flora. Cuando llegamos, los jóvenes están en lo mejor de su encuentro de voley; los hombres despuntan un truco de seis, y las mujeres toman mate a la sombra de un algarrobo. Es casi imposible describir lo extraño que resulta en ese paisaje la práctica de un deporte como el voley. Imagínense un claro en un monte bajo de quebracho y algarrobo, un rancho de barro y paja brava; diez vacas casi gordas, cuatro perros; seis hombres jugando al truco..., ¡y una cancha de voley con su red reglamentaria! ¡Y los jugadores!

Doña Flora sale a recibirnos muy contenta porque hemos cumplido con la visita y nos convida con mate y masas.

—Estas masas yo las vendo en veinte pesos, pero las pago doce. Es beneficio para el centro, ¿se da cuenta? También compro un par de botellas de vino de doscientos nueve pesos, y vendo a ochenta pesos el vaso. Así que cada botella me deja unos doscientos pesos de ganancia. Porque uno no tiene mucho, entonces hay que juntar plata para el centro. Con los beneficios compramos yerba y azúcar, porque cuando los domingos viene toda esta gente hay que obsequiarlos con algo, ¿no? Entonces, uno les da unos mates, y todos están contentos. ¿No quiere ver jugar a nuestro equipo? Estamos seleccionando a los mejores jugadores porque el año que viene se organiza un campeonato intercentros, y pensamos que pode-

jugadores muy buenos, pero tenemos que preparar por lo menos ocho, por si alguno se lesiona.

—Antes de que funcionara el centro, ¿no se reunían nunca?

—No, a veces nos visitábamos, pero todos nosotros somos muy poco salidores. Después de que empezamos a estudiar y fuimos entendiendo más cosas, comprendimos lo que querían decir cuando nos trataban de explicar que nosotros somos marginados. ¿Se da cuenta? Marginados son los que están en el margen, que quiere decir algo así como la orilla. Es como si todos estuvieran bañándose en el río, y unos pocos estuvieran afuera, en la orilla, muertos de calor. Pero no sólo sin poder entrar en el río sino sin siquiera saber que para no tener calor hay que meterse en el río.

Los muchachos suspenden el partido unos minutos para que le saquemos una foto igual a las que aparecen en **El Gráfico** de los equipos de fútbol y nos vamos porque todavía necesitamos llegar de día al centro de formación de monitores, que queda bastante lejos. Allí también se dedica el domingo a la recreación. Cuando llegamos, los sorprendemos en plena clase de bailes folklóricos. Es un grupo de veintiséis personas. Tres de Formosa; dos del Chaco, tres de Corrientes; diez de Santiago del Estero; cuatro de Santa Fe y dos de Entre Ríos. Están a cargo de tres profesores especializados en la educación de adultos, que además los instruyen en la manera en que deberán utilizar el material didáctico. Los profesores son Lucía Sangallo, Oscar Ortiza, y Elisa, su mujer. Además de ellos, Raúl Nadales —que se encarga de las clases de deporte y recreación— y Nicolás Moreyra, quien les enseña a bailar danzas criollas.

—Lo más difícil —nos explica Oscar Ortiz— **es hacerlos trabajar en grupos. Eso les cuesta mucho. Los cuatro o cinco primeros días andaban los santiagueños por un lado, los santafesinos por otro y los correntinos por el suyo. Poco a poco fuimos rompiendo esa división localista y fuimos logrando que se integraran. Ahora forman un verdadero grupo de trabajo.**

—¿Por qué son ellos y no otros los que han venido? ¿Cómo se los selecciona?

—Los eligen sus propios compañeros. Este año calculamos que instruiremos unos doscientos monitores, que formarán otros tantos grupos radiofónicos. Lo único que exigimos a quienes quieren venir es que ya tengan formado en su provincia un grupo de por lo menos cinco personas que quieran estudiar con nuestro sistema. Aquí se les enseña lo que deberán hacer durante el año y se les proporciona el material didáctico y las láminas. En algunos casos sus mismos compañeros financian el viaje y la estada, pero en otros muchos casos nosotros los tenemos que becar porque vienen de regiones muy pobres.

—¿Y cuánto les cuesta estar quince días acá?

—Seis mil pesos. Pero no es eso lo más difícil, sino que para ellos lo más complicado es recuperar los quince días que están sin trabajar.

Mientras tanto, los futuros maestros han dejado el baile pa- mientos. Han corrido por el parque jugando al "sanguche"; se han sentado uno detrás de otro en dos filas y se han pasado una pelota de atrás hacia adelante; y finalmente, se fueron a la cancha para jugar al voley. Uno de ellos, un hombre alto, de pelo que comienza a ponerse blanco, cortado al rape por detrás, pero formando un gran jopo por delante, con los bigotes cortados en triángulo desde la base de la nariz hacia la comisura de los labios, no ha intervenido en ninguno de los juegos, pero observa a sus compañeros con una sonrisa complacida. Finalmente se dirige a la cocina, saca la pava del fuego, toma el mate y se sienta en la galería. Nos acercamos y nos invita con un amargo. Le explico que soy periodista y que quisiera saber algunas cosas sobre él, y por qué está allí.

—Pregunte no más, amigo. Mi nombre es Antonio Ortiz, nací en el Chaco, pero soy criado y envejecido en Formosa, donde tengo un obrajito chiquito.

—¿Envejecido? ¿Cuántos años tiene usted?

—Treinta y ocho.

—¿Y le parece que eso es ser viejo?

—Viejo, lo que se dice viejo, no, pero la juventud ya dejó su turno a otra parte de la vida, ¿no le parece? Usted quiere saber por qué a mi edad quiero ser un monitor, ¿no? Bueno, lo que pasa es que veo que la población está un poco atravesada. Son malos vecinos y no se puede contar con ellos para nada. ¿Y eso sabe por qué es? Porque la gente que no sabe leer ni escribir es como los ciegos, que no ven nada de lo que pasa a su alrededor. Peor todavía, porque a los ciegos se les desarrollan otros sentidos, pero a los analfabetos se les cierran todos. El analfabeto es desconfiado, porque cree que todos los van a estalar, entonces un desconfiado no puede ser nunca buena persona. Yo aprendí a leer y escribir en un centro el año pasado, y me di cuenta de que debía devolver todo lo que hicieron por mí haciéndome yo monitor para favorecer a otras personas. Pero no es fácil, no vaya a creer.

—¿Por qué no es fácil?

—Por varios motivos. Primero, que tuve que trabajar de sol a sol para dejarle algo de plata a mi mujer, porque está bien que uno quiera ayudar a los demás, pero no por eso tiene que hacer sufrir a su familia, ¿no le parece? Y después, que hay que ir despacito con la gente, tratando de convencerla sin que se den cuenta, porque cuando uno llega a cierta edad, si lo apuran, se retoba.

—¿Y cómo hizo para convencer a sus vecinos de que formaran un centro?

—Entrándoles despacito. Les hacía tres o cuatro visitas sin ninguna intención, y sin decirles nada del asunto, y como esto de INCUPO es muy conocido por Formosa, confiaba en que me iban a sacar el tema ellos, y esperaba a ver qué opinaban. Entonces, cuando elogiaban el trabajo que hacían, ahí no más les largaba la idea, así como al pasar, que sería bueno formar un centro nosotros. Y, finalmente, reuní ocho personas dispuestas. Y acá estoy, preparándome para monitor.

—Es decir que si usted hubiera



Un profesor enseña a los "monitores" para que éstos, desde el año próximo, estén capacitados para ayudar a los hombres de la zona boscosa.



Máximo Romero, de 65 años: gracias a INCUPO sabe leer y escribir y cómo curar a los niños. Un hijo suyo juega al fútbol actualmente en España.

En Reconquista, una pequeña imprenta edita un periódico dedicado a instruir a los campesinos y hacheros, a quienes se educa también por radio.



vecinos que por qué no formaban un centro radiofónico, ¿le habrían dicho que no?

—Así es, no más. Y eso es también porque ninguno sabe ni leer ni escribir. De puros desconfiados, no más.

Ya es de noche. Volvemos a Reconquista, a la sede de INCUPO, donde se están grabando cuatro capítulos de **"El Moncho Vargas"**. Este radioteatro tiene un record absoluto en la historia de la radiofonía argentina: se propala simultáneamente por nueve emisoras provinciales y una paraguaya: LT27 y LT15 de Entre Ríos; LT10 de Santa Fe; LT6 y LT7 de Corrientes; LRA8, radio Nacional de Formosa, y LRA20, de la misma provincia; LT16 de El Chaco; LV11 de Santiago del Estero, ZP26 del Paraguay. Este radioteatro, como se explicó en el capítulo número tres, es "**una historia que se desarrolla en la colonia Los Mojones, una población campesina a orillas del Bermejo. La gente de la colonia trabaja en una explotación muy grande, 12.000 hectáreas, una estancia que se llama Los Cardenales. . .**

Los personajes son el Moncho Vargas, un campesino enamorado de la hija de un "gringo" con plata; los dueños de la estancia, el marido de la heredera, que al mismo tiempo es el administrador del campo; un correntino y otros personajes típicos, a los que se les suma el relator. La grabación terminó a las once de la noche, y mientras tomábamos un café, hablamos con Alberto Fernández de Rosa.

—¿Por qué firmás con seudónimo?

—Porque me parece demasiado figurar como autor, director y actor, así que entonces firmo con seudónimo.

—¿Qué intentás hacer con esto?

—Es muy simple: darle a toda la gente que escucha el programa un radioteatro con su propia problemática y tratar de aplicar mis conocimientos profesionales sobre dramatización a toda la experiencia sobre alfabetización de adultos que han adquirido los muchachos de INCUPO.

—¿Y cómo hacés para escribir los libretos de este radioteatro? ¿Te llevaron a conocer la zona?

—Sí, estuve en una colonia similar a la de la obra, vi cómo viven, qué piensan, qué quieren, cuáles son sus problemas. . . Y hasta qué palabras utilizan. Yo escribo los libretos, pero la idea de qué es lo que vamos a decir la elaboramos todos en conjunto. Vengo a Reconquista una semana por medio, y escribo acá porque puedo consultar a los muchachos sobre si conviene poner una u otra palabra.

—¿Y qué pensás que les das a través del radioteatro?

—La perspectiva suficiente como para que vean sus propios problemas. Cuando uno está viviendo algo no se da cuenta, porque generalmente no lo puede ver. Entonces, si uno se puede poner afuera, y mirarlo como si pasara en un escenario, puede verlo con mayor claridad. Eso es lo que intentamos. Eso y proporcionarles un entretenimiento.

COMO Y POR QUE

Ya es lunes. Dentro de una hora a Santa Fe, donde tenemos que tomar el avión para Buenos Aires. Pero nos falta todavía aclarar algo muy importante y que tal vez todos ustedes se estén preguntando. Y la pregunta se la podemos hacer a Roberto Iglesias.

—¿Cómo p a g a n todo esto? ¿Quién pone la plata?; porque es una organización privada, ¿no?

—Sí, es totalmente privada. Nos financiamos de varias maneras. Precisamente en estos momentos el padre Nardelli está recorriendo Europa y los Estados Unidos tratando de recaudar fondos y de que nos financien otros proyectos que tenemos. Los capitales iniciales los pusieron fundaciones católicas alemanas, como Miserior y Adveniat. Todos los católicos alemanes recaudan el dinero que ahorran durante los días de Cuaresma por ayunar y por no realizar gastos superfluos, y los destinan a colaborar en obras de promoción humana en países poco desarrollados. En junio de este año vino un alemán con un centímetro y nos midió el edificio, ladrillo por ladrillo, para ver si habíamos empleado bien el dinero que nos dieron. Tenemos también convenios con gobiernos provinciales, con cinco provincias, exactamente, por alfabetizar adultos. Las subvenciones son de aproximadamente doce millones por año y por provincia.

—¿Por qué cinco, si trabajan en seis provincias?

—El Chaco no quiso firmar ningún convenio. Hemos notado algo que sería gracioso si no nos perjudicara tanto: los conservadores nos acusan de ser izquierdistas, mientras que los izquierdistas nos acusan de ser conservadores y de pretender mantener el statu quo en la zona, y que la nuestra es una "obra contrarrevolucionaria". En fin, lo triste es que te hacen sentir que cada vez que alguien intenta hacer algo por alguien, en lugar de poner el hombro, todos buscan la manera de etiquetarte con algún "ismo". Nosotros somos fundamentalmente católicos, y ésta es una institución netamente cristiana. Además, hemos suscrito un convenio con el Ministerio de Bienestar Social de la Nación para extender nuestro trabajo a las provincias de Jujuy, Catamarca, Salta y Tucumán, o sea la zona del Noroeste. No incluyo a Santiago del Estero porque ya estábamos trabajando allí por nuestra cuenta. Es un convenio por cinco años, a partir de 1973.

Ya tenemos que irnos. En el momento en que el ómnibus comienza a andar recuerdo la frase con la que don Máximo Romero se despidió de nosotros cuando dejamos la cancha de voley: **"Mire, joven —nos dijo—, yo tengo un hijo que está jugando al fútbol en España, y gracias al centro le puedo escribir y puedo leer sus cartas. Tal vez usted no pueda entender lo importante que es esto para mí, pero a los sesenta y cinco años de edad he vuelto a llorar de emoción porque pude descubrir en un mapa dónde está mi hijo en estos momentos. Y aunque haya descubierto que está mucho más lejos de lo que me imaginaba, siento que está mucho más cerca porque puedo localizar el lugar".**

NESTOR BARREIRO

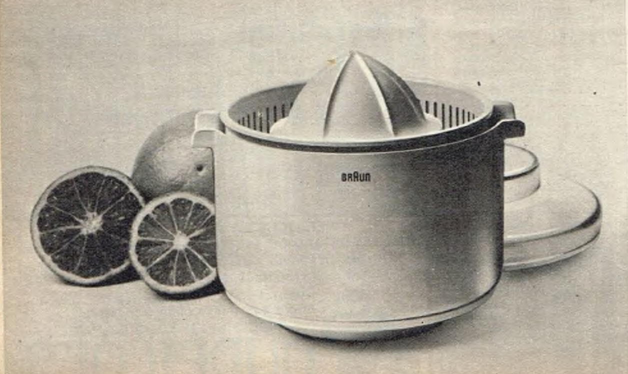
BENITO QUINQUELA MARTIN, junto al ministro de Educación y Cultura, Dr. **GUSTAVO MALEK**, y el rector de la Universidad de Buenos Aires, Dr. **BERNABE QUARTINO**, momentos antes de iniciarse un acto en homenaje al pintor. La ceremonia, que se realizó en el salón de actos de la alta casa de estudios y que contó con la presencia de autoridades universitarias y del ámbito gubernamental, tuvo, como broche final, la entrega de dos medallas y un diploma que acredita al artista como "Miembro Honorario" de la Universidad. Al hacer entrega de la distinción el Dr. Quartino señaló: "Estamos seguros de que Quinquela Martín honra a la cultura argentina y al país con el ejemplo de su vida dedicada al arte y a la divulgación cultural. Por todo esto le damos gracias".





JOSEFINA FRERS. Falta menos de un mes para el verano y ella comenzó a prepararse para el ruido. Ataviada con elegantísimo jardinero, pañuelo rojo en la garganta y celestial camisola, acaparó para sí todas las miradas de la noche. "La música, la gente y el mundo es lo único que me interesa. Lo demás son minucias", aclaró. Con buen humor, quiso decirnos que se interesa por todo. Es pelilarga, rubia y endemoniadamente hermosa.







ROGELIO Y SILVINA POLESELLO. No sólo de acrílico vive el hombre, dijo el artista, y salió con su mujer a bailar y divertirse en la noche de Buenos Aires. Silvina, que llevaba un Lamarca impactante, apareció sin sus clásicos anteojos, pero con toda su belleza y elegancia puestas, además de la sonrisa más linda del mundo. Rogelio, por su parte, deslizó, a manera de confidencia, que fue invitado para realizar una exposición de su arte en Madrid y que, tan meticuloso como siempre, ya comenzó a preparar sus obras.


Sí, este lugar existe.
Es la Argentina que Ud.
debe conocer.
Ruinas de la misión de San Ignacio Miní.
A sólo 43 Km. de Posadas, Misiones.
Un lugar donde la historia
se quedó en las piedras.
En el silencio de la tarde que cuenta
leyendas de cruz y espada.
Shell, productos de calidad
al servicio del turismo.



Para Sportlandia, misión cumplida.

En el salto inicial termina la misión.
Después, al final, la misión continúa, conversando con los jugadores, comprobando que las zapatillas transmitieron toda la potencia de las piernas, y que las camisetas, y los pantalones, por su diseño, posibilitaron todos los movimientos que el juego exigió.
Después, en la fábrica, aplicar a los productos las sugerencias, más nuestra experiencia de 40 años para fabricar los elementos deportivos de mayor calidad del país.
En cualquier deporte, cuando comienza el juego, termina la misión...
hasta la pitada final, que también es Sportlandia.

Sportlandia®
Hace deporte







El amor de cada día.
La sabiduría del tiempo.
La grandeza del vino.

Amor es la tierra que se da y no pregunta, el sol de todos.
Amor es la mano paciente del hombre. Su respeto por la viña que vive y el vino por nacer.
Y el tiempo. Los sabios padres del vino, el rito cotidiano de traerlo desde la tierra, silenciosamente.
Las horas, los años de sentirlo crecer en la bodega familiar.
Fecunda, oscura.
El vino de amor y tiempo nace noble y verdadero.
Guste su grandeza.

eminencia

EL GRAN VINO DE GARGANTINI

PINOT BLANCO – PINOT GRIS – CABERNET



Adonde vayas me llevarás...

... y yo estaré a tu lado.
Fresca. Persistente. Fragante.
Seré tu otra alma.
Mi fragancia en tu piel.

Loción Colonia de Lujo **Polyana** Con perfume francés - 555 - Diva - 1010 - Fresca - Lavanda - Floral.

CHARLES AZNAVOUR en el despacho que se hizo construir especialmente para él. Capricho de triunfadores. En esto el "gran Charles", como lo llaman en el ambiente musical, fue muy exigente. Quiso las paredes tapizadas en seda, los muebles adquiridos en costosísimas subastas de arte. A pesar de que su nombre no figura como antes en los diarios y revistas, y que sus actuaciones —más espaciadas también— no despiertan el mismo furor que antes, Aznavour, que no es ningún ingenuo, aprovechó los momentos de gloria para capitalizarse, construir su villa en las afueras de Paris, comprar cuantos autos sport y de lujo se le antojaron, y dedicarse a los negocios como cualquier buen empresario. Ahora su vida es más calma, pero quizás más inteligente.





Y se vino con todo no más. La tem[...]rada de calor, claro. La espléndida s[...]ñorita también, pero ése es otro te[...] Esta vez la cacería de bellezas fue [...] Punta del Este, que ya se ve colma[...] todos los fines de semana. Mientras [...] fotógrafo caminaba a la par y la "[...]zaba", ella sin dejar de avanzar ni [...]



minuto trataba de confundirnos aún más, guardando un obstinado silencio respecto de su nacionalidad, familiares, gustos y costumbres. Luego de intentar todos los idiomas, todos los piropos y estratagemas, y cuando nos disponíamos a irnos a bañar, susurró:



¡Aleluya! Vuelve a la actividad esa increíble visión rubia y etérea del cine, la diva muchas veces comparada con Greta Garbo que se llama Catherine Deneuve. Claro, compararla puede ser un error, porque ese rostro tan maleable que a la vez no es el de nadie no puede ser manejado hasta en sus matices más sutiles por persona alguna que no sea ella. Pero esto ya es sabido. Lo nuevo, lo que ha emocionado a más de un admirador de la estrella, es su reingreso al cine, una vez arreglados los problemas domésticos que la alejaron —"affaire" Mastroianni, hija de ambos, divorcio o no de Marcello, ¿se acuerdan?—. Y para su nuevo filme, un tema de Melville, cuenta con la compañía de nada menos que Alain Delon y Richard Crenna. El tema lo veremos pronto. Su título: "Un flic".

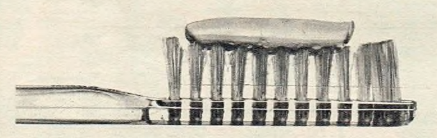


El fabuloso Tom Jones acaba de concretar otro sueño dorado: ha adquirido una estupenda mansión en Escocia a un precio bastante fuera del alcance de la mayoría de los mortales. El ex minero galés, convertido en uno de los cantantes que más ganan en el mundo, declaró que ha elegido un lugar retirado, para descansar con absoluta tranquilidad. Tom Jones es uno de los pocos ídolos internacionales que sabe conservar su intimidad. Prefiere la vida apacible. El lugar donde se alza su mansión es uno de los más pintorescos de Escocia. Que en paz descanse...



"Pinchy" CARRANZA. Cordobesa. Es modelo de vez en cuando. Prefiere atender una boutique en la ciudad mediterránea y desfilar muy esporádicamente. Su pelo rubio es un desafío a las definiciones: algunos dicen que es trigueño, otros dorado, no falta tampoco quien dice color madera. "Es rubicunda por naturaleza", explicó una señora gorda que asistía a una de las tantas discusiones. "Pinchy" tiene veintiún años y es altísima, casi un metro ochenta. Le gusta el polo, las carreras de caballos y refugiarse en la sierra durante el verano. La piel tostada no hace más que confirmar esto último. En alguna ocasión puede llegar a recitar versos de Molière, pero solamente para un grupo de muy selectos amigos. Admira a Liza Minnelli y a Robert Bedford: "Tienen mucha personalidad". Y bueno, si ella lo dice, así será.

La diferencia entre un dentífrico común y Bioden con clorofila, no está sólo en el color...





el buen aliento dura con clorofila mucho más

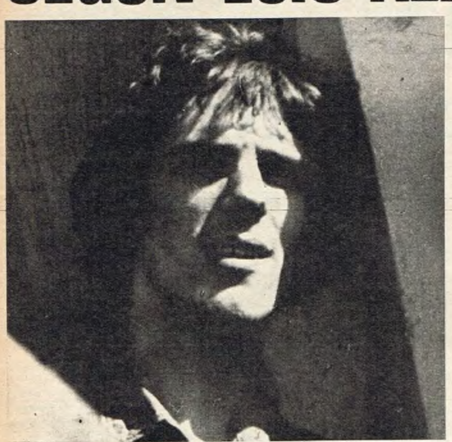


. . . y eso lo saben muy bien 72 de cada 100 personas. Aquellas 72 que como usted, deben permanecer todo el día fuera de su casa y sólo pueden higienizar sus dientes por la mañana. A ellos les basta hacerlo con Bioden con clorofila, asegurándose así buen aliento para todo el día. La clorofila que contiene Bioden tiene un efecto purificante mucho más prolongado porque es el más poderoso desodorante de la Naturaleza.

Con Bioden... ¡Buen aliento todo el día!

EX ALMENDRA, **EL MUSICO MAS TALENTOSO DE LA MUSICA DE ROCK ARGENTINO, EN UNA ENTREVISTA EXCLUSIVA.**

EL ROCK SEGUN LUIS ALBERTO SPINETTA



Una tarde, hace unos días, hubo un Pescado Rabioso que dejó su agua natural y condescendió al precario, impreciso mundo de las palabras.

Luis Alberto Spinetta, Carlos Cutaia, Black Amaya y David Lebon oficiaron de traductores, entre cafés con leche, carcajadas, canto de pájaros y guitarras, que traían sonidos pequeños y fértiles. Luego de un inevitable comienzo —siempre hay un comienzo para todo— nos pusimos de acuerdo —Pescado y testigo, de la verbal navegación— en que había que hacer las cosas con relax.

Y así se hizo.

Benditos sean los dioses de la música, que aplacaron los eventuales y habituales malentendidos.
En fin, esto pasó:

DOS AÑOS EN SILENCIO

—Vos, Spinetta, estuviste un par de años sin hacer nada, es decir, sin actuar en público, ¿cómo te las arreglaste?

—Filosóficamente... Sentía la necesidad de tocar, pero me estaba dando cuenta de que tenía una idea que primaba más que tocar en ese momento, que era llegar a hacer una cosa que en el momento de tocar funcionara como yo quería.

—¿Estabas desarrollando algo?...

—Estaba desarrollando pienso que Pescado Rabioso. Terminó en esto toda esa búsqueda. Y ahora sigue en esto, pero ya somos cuatro.

—¿Y esto era lo que querías? ¿Lo que buscabas?

—Mirá, yo me siento muy contento de cómo tocamos. Me siento muy contento de nuestro producto vivencial total. Y creo en los hom-

LOS MUSICOS DE PESCADO RABIOSO

—Che, Cutaia, ¿cuál fue tu primer contacto con la música?

—No sé, debe ser a través de mi padre.

—¿Tu padre era músico?

—Sí, mi padre era músico. Clásico. También tocaba tangos.

—¿Cómo te acercaste al rock?

—Por Los Beatles. Lo vi, lo empecé a ver como un mundo al cual paulatinamente me integré.

—¿Tu nombre completo?

—Cutaia, Carlos Miguel Cutaia.

—El conde Cutaia —dice David.

—¿Algo más?

—Sí, toco el órgano. Y el piano.

—¿Y vos, Black?

—Black, simplemente Black. Toco batería.

—Black, el justiciero —dice David.

—¿Y vos?

—Yo, David. Toco guitarra, bajo y batería. Mi madre me llevó a estudiar a Estados Unidos. Llegué allá y —siempre me gustó la música— quise agarrar todo de golpe; aprendí un poco de todo. Agarraba esto, lo largaba, me volvía loco con lo otro que salía, y así estaba —enloquecido— de un lado a otro. Creo que me hizo bien irme allá. Estuve ocho años. Al final terminé estudiando música y tocando. Mi madre es beatnik, es muy joven y es beatnik. Está de acuerdo con todo lo que yo digo y hago. Vivió la vida como yo, con pocas diferencias. Iba a las cavernas, viste, a escuchar jazz. Y aparte fue cantante lírica, cuando era más joven.

TRANSFUGAS

—...Yo te digo, no sé, también es lindo tomar un planteo mucho más real del fato, no tan verbal, y ha-

FLACO, INTUITIVO, BRILLANTE TEORICO DE SU MUSICA, LUIS ALBERTO SPINETTA ES, ADEMAS, UN POETA DE PRIMERISIMA LINEA. ALGUNOS DE SUS TEMAS CREADOS PARA EL DESAPARECIDO ALMENDRA —MUCHACHA OJOS DE PAPEL, **POR EJEMPLO— ESTAN EN LABIOS DE TODOS Y SON UN EJEMPLO CABAL DE CALIDAD POETICA. AHORA, DESDE EL RECIEN CREADO CONJUNTO** PESCADO RABIOSO, **SPINETTA SIGUE DESARROLLANDO UN TALENTO UNICO, ORIGINAL, EL MAS RICO DE LA MUSICA DE ROCK NACIONAL.**





Spinetta y su gente. Su público lo quiere hasta la idolatría. Un silencio de dos años lo volvió casi una leyenda.

Argentina, hay mil tránsfugas al lado del rock, que lo hacen bolsa. O sea, hay mil piratas que no saben lo que hacen, que no saben lo que significa hablar del rock, difundir el rock o pensar en algo acerca del rock o, simplemente, escucharlo. Esa es una cosa, por ejemplo, contra la que yo tengo rechazo —dice Spinetta.

—Vos sabés —agrega—, hay mucha gente acá que está en una bola de "preponderancias", de darle mayor valor a esto que a esto otro, y en eso se equivocan. Cada uno tiene que decirse a sí mismo qué es lo que tiene más valor. Hay mucha gente que se embandera y que dice que determinada gente es la única que hace cosas por el rock y que pirulín pirulero, y que el rock and roll, y que este conjunto, y que esta tendencia es la única que vale, etc. etc. O sea, hay un sinfín de historietas alrededor que no tienen nada que ver. ¿Me entendés? Todo eso es una cosa para no darle bolilla, para desechar, con la cual contactarse lo menos posible.

RIMBAUD, LA POESIA

—Me gusta escribir poesía. Y leer poesía. Rimbaud, para mí, es, poéticamente, una luz total. Rimbaud era un tipo rock hace cien años. Un rockero. No existía la guitarra eléctrica, pero si hubiera existido, ese tipo hubiera tocado rock. Era eso. Era un tipo que se desarrolló en eso. Se desarrolló en una forma de expresar su sensualidad interna y de expresar su propia energía de una manera luminosa, realmente. Además, la verdad con que se hizo toda su vida. Todas las cosas por las que pasó y que hizo —dice Spinetta.

—¿Nunca te preguntaste qué le pasó a Rimbaud? ¿Por qué dejó de escribir y se fue de Francia?

—Se dijo: "Bueno, seguir manejando este lenguaje si yo no tengo otro lenguaje más, no, porque me voy a morir ya". Entonces cortó la poesía y escribió otras cosas, otras cosas en las que la literatura no puede reparar todavía, ¿no es cierto? Los escritos que él manda, por ejemplo, de lo que sucede en las tierras... Porque él después se fue a Africa, cortó toda la poesía, quemó todas sus obras y se fue al Africa a vivir. Y de repente escribía cosas, manuscritos de tipo geográfico. O sea que hacía como de explorador... Pero las exploraciones de Rimbaud y lo que escribía acerca de la tierra y los hombres son como descripciones de Dios en el momento de ver lo que El construyó. Son cosas más o menos así; así es como yo las interpreté... Pero poéticamente pienso que ya lo había dicho todo. Era un tipo que lo había dicho todo. Y su conocimiento había llegado a una profundidad impresionante. Pienso que por eso no escribió más. Y me pareció perfecto en aquel momento.

—Y en música, ¿hay alguien así?

—...Hubo mil tipos superrock —dice Cutaia.

—¿Quién, por ejemplo?

—Satie, por ejemplo, para mí era así, con un poder de síntesis total. Y muchos más, no sé; no tiene sentido enumerar. Charly Par-

bién. El jazz fue una música superpesada...

—Artaud, también; era un tipo que vivió la vida de un rockero, como si fuese Hendrix... Las ondas que tiró Artaud para otros hombres y para que entendieran fueron pensar, viste, pensar y pensar, pensar realmente en qué es lo que sucede. Musicalmente, eso es Hendrix, por ejemplo... —dice Spinetta.

—Cambiando de tema, hay una tendencia bastante arraigada en los músicos de rock de negar a los Beatles...

—No sé, los músicos que niegan a los Beatles... No sé, si los niegan como imágenes, no los entendieron. Si los niegan musicalmente, tal vez estén encontrándose a sí mismos; se niegan también ellos. Nosotros una vez encontramos un tipo que los negaba. Los negaba mientras los estábamos escuchando; temas viejos que son geniales... Y el tipo los negaba, los negaba totalmente. El otro día estuvimos escuchando un tema de los Beatles, nos reíamos porque era totalmente psicodélico, es una premonición, una premonición de un sonido, de una necesidad de ahora. "Cada pequeña cosa", se llama.

—Los Beatles iban anticipando lo que iba a venir...

—Creo que los Beatles anticiparon todo ya. Es una cosa de la cual esta cultura tomó solamente una parte. Y chau. Y eso también es lo que hicieron los Beatles para ellos. Hicieron mucho y dijeron: "Bueno, ahora largo..."

—¿Qué pensás de ellos por separado? Es decir, de cada uno de ellos ahora que no son más una unidad.

—A mí me gustan los Beatles por separado o juntos. O sea que

• Spinetta: genio y figura. Su versión del mundo a través de la música es totalmente original. Buen guitarrista.

veo a los cuatro como muy bien cada cual en su cosa.

EQUIPOS, MUSICA

—Finalmente, lo que ambicionan todos los músicos es entregarle a alguien una cosa, que es tocar, entregar musicalmente algo —dice Spinetta.

—Además, es también un poco la utilización eléctrica, porque el rock es música eléctrica, entonces tiene algo que ver... —agrega Cutaia.

—Pero, ¿es imprescindible la electrónica para el rock? Hay rock acústico también, que se hace bien.

—El rock, casi por definición, tiene que ver con la electricidad, es música eléctrica, por más acústicamente que lo trabajes. Tiene que ver con la era eléctrica que estamos viviendo. Eso tiene que ver, de pronto, con la energía —dice Cutaia.

EL PUBLICO

—¿Alguna vez hablaron con gente del público, con la gente que los va a escuchar a los recitales? ¿Les hacen preguntas?

—Sí, en algún momento sí —dice Black—. **Aparte, nos hacen cada pregunta que te morís. Por ejemplo, en el escenario yo uso esta guitarra y esta otra la tengo en un atril por si se me rompe una cuerda de la que estoy usando, inmediatamente tengo un repuesto, o sea que tengo una guitarra del mismo modelo, de la misma marca, para seguir funcionando mientras un ayudante me pone la cuerda en mi guitarra y puedo volver a ella. Un tipo me preguntó si la tenía ahí como una especie de trofeo al cual, alguien del público, como método de liberación, tiene que ir. O sea, como si la guitarra estuviera proponiendo que alguien del público la agarre y se ponga a cantar también. Eso fue muy gracioso...**

—Una especie de Oscar...

SESIONES SECRETAS

—Me gustaría ir a una sesión de grabación de Pescado Rabioso...

—¿Ah, sí? Noooooooooo —dicen todos.

—¿Por qué? ¿Les molesta que haya gente de afuera?

—Molesta la gente. Tenemos que estar solos, tranquilos. Si no, todos opinan, todos tienen algo que decir... —dice Black.

—Es importane que el técnico se sienta cómodo y nosotros también. Si fuera una actuación en vivo, de repente no nos molesta preparar los equipos y zapar delante de la gente una hora antes del trabajo. Pero en un estudio ya es una cuestión mucho más privada. Pienso que al estudio sólo deben tener acceso los técnicos y la gente absolutamente imprescindible. Pero pienso que a alguna sesión podés ir... —dice Spinetta.

—¿Qué están grabando?

—No queremos adelantar más que un long-play doble, porque hay cosas que todavía no están totalmente definidas. Pero la idea general está. Son como dos álbumes independientes pero unidos. Y el punto es el centro. El asunto al que nosotros vamos es al centro de la cuestión, que va a estar expresado a través de los climas, de los temas de un disco y de otro, a través de la estructura de la organización de los temas adentro del disco.

—Es decir, es un álbum estructurado con un propósito, no varios temas sueltos.



El desaparecido Almendra, que marcó rumbos en el rock argentino. Ahora, desde Pescado Rabioso, sigue iluminando la música joven.

ximada de lo que va a ser este long-play, antes. Es una cosa que pienso que es totalmente original. En este momento estamos completando una parte importante del álbum, que son los temas más rockeados, más pesados. Ayer terminamos dos temas, que quedaron muy bien, "Post crucifixión" y "Despiértate, nena".

¿POR QUE PESCADO RABIOSO?

—¿Por qué se llaman así? ¿No tendría que haber sido Pez Rabioso? Después de todo, un pescado ya está fuera del agua, parece que estuviera muerto o a punto de morir...

—Este es un pescado rabioso. No sé, se admite la libre interpretación. No para que esa opinión transforme lo que nosotros pensamos del nombre, porque si no nos rayamos. A mí el nombre Pescado Rabioso me sugiere un pescado que está participando de una locura creativa. Un pescado que rabioso no puede estar, evidentemente. O sea que está funcionando. Rabioso porque el pescado está experimentando en su ser, está manifestando a través de la espuma de sus pulmones toda la espuma del mar que lo rodea, toda la fiebre que contiene a todo lo que sucede abajo del mar. Eso a nosotros nos promueve una idea musical, que proviene de una forma de leer la música y de vivir. Es decir, todo eso se traslada hacia un lenguaje musical. Lo que proviene de un pescado rabioso, lo que es eso. Lo que interesa es que Pescado Rabioso somos cuatro.

—Existe un nivel de lenguaje que comparten los cuatro...

bien juntos —dice Cutaia.

—¿Qué me pueden decir de la música que hicieron antes? ¿Les interesa? ¿La descartan?

—Yo creo que todo el pasado es importante. Hasta los errores —dice Cutaia.

LO MAS IMPORTANTE

—¿Qué es lo importante para ustedes? ¿Despertarse, despertar a los demás?

—Yo no veo "lo importante", como si fuera una fórmula. Lo importante son muchas cosas. Entre otras, despertarse y despertar.

—Y lo más importante —irrumpe Spinetta irónicamente.

—Es dormir —dice Black—. **Y dejar dormir.**

¿QUE ES EL ROCK?

—¿Hay odio en la música de ustedes?

—No, creo que no —dice Black—. **Confusión, sí, la hay, un poco, es cierto. Pero odio no.**

—Como un sentimiento natural de rechazo, o de no interesar, de que una cosa no te interesa, existe el odio. Hay cosas que no nos gustan para nada, que no nos gusta ni tener cerca, que no van. Es un poco lo que los Stones manifiestan en su música. Una especie de desprecio por lo inservible de la vida. Pienso que eso hay. Hay, en general, en el rock un poco de eso.

—¿Y en lo que hacen ustedes?

—En la música de Pescado Rabioso no hay odio. Se expresa, pero no a través de un lenguaje que vos reconozcas como "odio". Es como un corazón que no tiene libertad y quiere salir afuera o sangrar. Es más o menos eso. Y el rock es todo el tiempo eso. La

alta vibración de despertar, de despertarte, de despertémonos. Ahora, odio, no.

—En ese sentido es una música de ruptura, de ruptura de un orden de cosas.

—Por eso te digo, en lo que uno rompe, indudablemente está poniendo una carga de vida y muerte —aclara Spinetta—. **Rimbaud, por ejemplo; a Rimbaud el bocho le iba a Venus. Ahora, ¿qué pasaba con los seres que lo rodeaban?... El se conectaba solamente con alguna gente. Con la otra, se destrozaba porque se tenía que romper para decirles: "Yo soy esto. Mírenme", simplemente. El tipo en la poesía expresaba todo eso y mandaba todo ese desprecio hacia lo senecto, lo que se pudre sin servir para nada. Un poco el rock es eso. Se trabaja sobre un sentimiento como ése. Simplemente a través de una forma muy personal y muy rock.**

—¿A qué atribuyen el rock? ¿Por qué sucede el rock?

—Yo creo que el rock tiene que ver con la vibración, con el despertarse. Creo que históricamente se está viviendo un tiempo de despertar y de vibraciones. El rock es uno de esos emergentes por el cual vos podés canalizar... —dice Cutaia.

—¿Por qué se dio en la década del sesenta y no antes?

—Porque es un momento histórico que estamos viviendo. Como que la especie ha llegado a determinados momentos cúlmines donde, bueno, hay que replantear ciertas cosas porque si no se piensa o "No más" o "Sí" o "Para dónde" o "Hacia dónde" o "Hacia qué" y "Para qué".

—Una de las cosas que se piensa es en la posibilidad de aniquilarse. O sea en la imposibilidad de controlar una aniquilación propuesta por la naturaleza y por una supuesta certeza de interpretación de todas las mentes. Y otra cosa es convertir el mundo en un mundo totalmente a favor. Donde no existan más muertes y se llegue a un nivel de espiritualidad potente. La música está tendiendo a liberar el bocho de los hombres —dice Spinetta.

—Es una fuerza de vida...

—Es una fuerza de vida, claro, porque está basada en el conocimiento real de las cosas y no en el conocimiento que se ha tenido de las cosas a través de la historia hasta llegar a nosotros. Es decir, propone un replanteo, pero no un replanteo filosófico, porque ya se dijo todo también... Un replanteo a nivel perceptivo. Que de repente nuestras orejas se comiencen a mover de nuevo, como cuando los hombres vivían en las cavernas. O sea cambiar realmente y pasar a otra dimensión y a otra cosa. A otra cosa real en la cual ninguno de nuestros presagios ni de nuestras suposiciones tengan cabida, indudablemente. O sea, a lo sumo estaremos profetizando, como actitud biológica, como actitud fundamental para todos los que nos rodean. Pero como sabemos que no somos profetas, simplemente tocamos. Eso es lo que pasa en la gente que toca rock. O sea, que en este momento el tipo que maneja un lenguaje musical de rock maneja una pulsación vital en la cual los sucesos recientes tienen forma y donde eso predomina sobre el dogma posible de todos los sucesos. Ahora, a la vez, pensamos que el rock no es el único sonido. Es el sonido en el que nosotros mejor funcionamos.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA

Fotos: KI-CHUL-BA

Llega el momento ELSÈVE... y la vida se hace palpable en sus cabellos!



Después del champú . . . ELSÈVE.
Y en ese momento,
la vida se hace palpable
en sus cabellos.
Con ELSÈVE, surge
la suavidad, y el brillo
vuelve a sus cabellos.
La docilidad vive
en ellos, y el peine se
desliza suavemente.
Así, sus cabellos quedan
preparados para el peinado,
con nueva vida.
Vida palpable.
Por eso, ELSÈVE es
más que desenredo.
Y Ud. vive plenamente
el placer de peinarse.

ELSÈVE
Enjuague Acondicionador



L'OREAL DE PARIS

"¿ESTOS CHISTES SON CORDOBESES?" "NO, SI VAN A SER DEL NIU YOR TAIM"











YA ES UN VICIO. NOS GUSTA LA REVISTA "HORTENSIA". Y ESTO SE NOTA POR LA CANTIDAD DE VECES QUE LE REPRODUCIMOS SUS CHISTES, RELLENOS HASTA EL TOPE DE HUMOR CORDOBES. HOY ELEGIMOS A VARIOS QUE RESPONDEN A UNA MISMA LINEA, UNA LINEA ENTRADORA, MUY CORDOBESA, PERO CAPAZ DE LLEGAR A TODOS. LOS HUMORISTAS SON COGNINI, CUEL, ROBERTO FONTANARROSA, CHRIST Y AMUCHASTEGUI.

















Dos estaban pescando en un bote y el "pique" estaba bastante flojo; por eso uno de ellos, con algo de impaciencia, se puso a descamar los que tenía con un cuchillo. Lo mira el otro y le pregunta inocentemente:
"¿Los está limpiando?"
—"No, si los vuá stá torturando".

•

Un coso va a una pizzería y le dice al empleado:
—Deme un disco de pizza.
—¿Es para prepararlo. . .?
—No. Si va a ser pa' escucharlo.

•

En un tambo de las afueras un turista pregunta a un peoncito:
—¿Estás ordeñando, pibe. . .?
—No. Si voy a está cambiándole el aceite.



Su horóscopo 73, la crisis en la pareja, la moda del blanco, ...todo, todo en Para Ti.



Un horóscopo y un giróscopo.

Esta semana Para Ti trae un cuadernillo especial con todo su horóscopo para el año que viene.
Lo preparó el Prof. Waffman. Y si quiere saber qué le pasará el próximo 12 de agosto o 30 de septiembre o cualquier otro día, pregúnteselo al giróscopo. Predice su '73, día por día.

Las recetas comodín.

Cantidades de recetas prácticas, rápidas y económicas para quedar bien en un abrir y cerrar de ojos.
Costillitas de cerdo a la cerveza, masa de tarta sin cocción, bay biscuits rápidos, sambayón frío, tortilla al horno, son sólo algunas.

La pareja Alain Delon-Mireille Darc.

Mireille Darc le abrió las puertas a Para Ti. Y permitió conocer su mundo, sus gustos, su amor, su pareja. Conozca muy de cerca toda la intimidad y la verdad que rodea a uno de los hombres más buen mozos del mundo.

Lo que hay que saber sobre el agua.

Sirve para beber, sirve para lavarnos . . . pero hay detalles no tan pequeños que debe conocer, por su salud y su belleza.
El agua que hay que beber y la que no. El baño de mar y su excelente masaje. Pros y contras del agua caliente, de la fría y la templada.

La moda dice blanco.

Blancos los vestidos, blancas las mallas. Los largos, los mini, las bikinis, las salidas, los pantalones.
Para Ti la muestra en la playa privada brasileña Angra dos Reis. Y da precios y direcciones para comprarlas aquí.

Vicky Baum y "El bosque que llora"

La historia de muchos hombres, de muchas mujeres que fueron obligados a luchar, a olvidar el amor, a morir . . .
La historia de otros hombres y mujeres que lograron sobrevivir a la angustia y empezaron a creer otra vez . . .
En el Para Ti de esta semana, empieza y termina esta gran novela.

La pareja en crisis.

Por qué nace la infidelidad en la pareja? El engaño es espontáneo o premeditado? Conozca la verdad y mentira del matrimonio.
El refugio en los hijos.

Reportaje a un hombre tierno: Juan Carlos Altavista.

El "periodista de La Voz del Rioba" cuenta cómo es él, su mujer, su madre, su familia toda.
Cómo es Minguito.
O mejor dicho cómo lo ve él a Minguito.

Y pregunte todo lo que quiera.

Para Ti responde sobre los chicos que dicen malas palabras.
Las hebillas que se usan: con conejitos, con perritos, en colores. Y da precios y direcciones.
La organización de los partidos políticos. Opinan representantes de los distintos sectores.
Y también sobre los muebles del jardín: en mimbre, en madera, en lona. Cuánto cuestan y dónde comprarlos.



Revista
Para Ti
Contesta todo!
De Editorial Atlántida para Usted.


MARIANO MARZAN
Un médico de Buenos Aires
ALBERTO MARTIN
junto a ALICIA BRUZZO,
SILVINA RADA
y un gran elenco,
en una creación distinta
de ALBERTO MIGRE
UNA NOVELA EN
8 UNICOS CAPITULOS
TODOS LOS LUNES
A LAS 20.30
CANAL 13
EL ESPECTACULAR
Dr. M MARZAN

CÓMO SER FELIZ EN EL MATRIMONIO

TODO EL MUNDO HABLA DE LA INFELICIDAD CONYUGAL, DE LA CRISIS DE LA PAREJA, ETC. PERO MUCHOS OLVIDAN LAS SENCILLAS LEYES DE LA CONVIVENCIA: TRABAJO, PACIENCIA, RESPETO. TRES PAREJAS LINDAS, FELICES Y FAMOSAS HABLAN DE SU VIDA MATRIMONIAL.

Desde hace muchas lunas, infinidad de artículos, ensayos y libros han sido escritos tratando de explicarnos las causas y motivos del fracaso matrimonial. Periodistas, sociólogos, sicoanalistas y charlistas profesionales o aficionados han volcado cataratas de palabras y se han derramado hectolitros de tinta para documentar lo que parece ser el signo más angustioso de esta época: el fracaso de la pareja. Tan obsesivo ha sido el interés por el asunto que nadie (o muy pocos) se han preocupado en analizar y mostrar la otra parte del asunto. Es decir, qué hay que hacer para mantener cierta armonía y estabilidad en la pareja. Como ésta es la tendencia normal, ya que nadie se casa para ser desdichado, surge clarito que tantos especialistas han dejado de lado el asunto primordial. Lo cual evidencia UN ABSOLUTO DESINTERES POR EL AMOR.

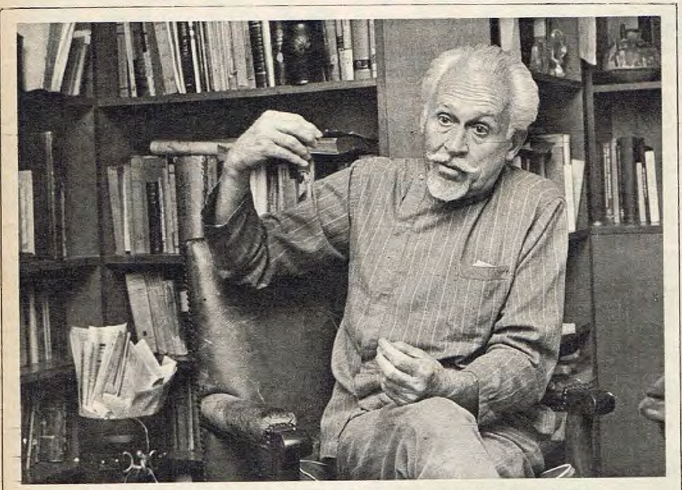
Ser feliz no es noticia. Caramba, cuánto mal nos hacemos inútilmente... Bueno, fíjense que el delirio ha invadido hasta las matemáticas, esa ciencia aparentemente pura y ecuánime. Así, se ha llegado a calcular que de los 75 mil matrimonios que se realizan por año en el país, más de 20 mil solicitarán la separación legal antes de cumplir 7 años de casados, amparándose en el artículo 67 bis, o sea, el famoso mutuo acuerdo.

Otra cosa, la desavenencia en una pareja que alguna vez se casó por amor no es necesariamente el fracaso del matrimonio como institución. Esa desarmonía es, en todo caso, el SINTOMA DE UNA ENFERMEDAD. Pero así como en los hospitales no se extermina a los pacientes por el hecho de que les falle el corazón o los pulmones, tampoco existe razón para EXTERMINAR EL AMOR DE LA PAREJA, algo que, salvo mejor opinión, es la mejor sociedad que se ha inventado hasta el presente.

. . . .

¿Qué hay que hacer para ser feliz en el matrimonio? Sin duda no existen ni las respuestas codificadas ni las fórmulas matemáticas. En cambio, está la directa experiencia de quienes gozan de una sana y fructífera convivencia. ¡Ojo! No le van a dar una lección. Nos van a contar lo que ellos hacen. Y a no mostrarse ilusionados de antemano. No van a destapar ninguna maravilla, no hay soluciones mágicas ni alfombras voladoras, ni hadas con varita que desprenden estrellitas superluminosas. Nada de eso, caramba.

Una sesuda literatura ("Los últimos días de monogamia", "Maratón 16", por ejemplo), cierto cine, (Bob and Carol and Ted and Alice) y otros instrumentos de MANIPULACION BAJO LA EXCUSA DE UNA SUPUESTA "LIBERACION", insisten en afirmar la cr-



FLORENCIO ESCARDO DEFINE A LA PAREJA IDEAL

El médico de niños que abarca su oficio en profundidad es en definitiva un médico de familia y especialmente un médico de parejas. En mucho más de la mitad de los casos la enfermedad del chico es un síntoma del desequilibrio de la pareja, y pretender curar al niño como entidad diferenciada no es sino un modo de conservar el núcleo familiar malsano.

Anoto esto porque casi medio siglo de profesión me ha permitido observar de cerca miles de matrimonios. El matrimonio no es, institucionalmente, ni más inestable o estable que el medio social en el que se cumple y realiza; cuando una pareja se separa es, en general, por una de estas dos razones fundamentales: o porque se casaron inmaduros y no pudieron madurar juntos, o porque uno de los dos maduró al punto que se fue distanciando vitalmente del otro, hasta que la pareja se hizo despareja. Que muchos hombres y mujeres en esas circunstancias continúen viviendo bajo el mismo techo y "guardando las apariencias" (para quienes seguramente no las guardan es para los hijos) hace a la patología de la persona y no a la del matrimonio como institución. La infidelidad, las disputas y querellas no son sino consecuencias de las situaciones básicas que dejo señaladas.

Se necesita mucha más madurez, nobleza y coraje para deshacer una pareja que ha dejado de serlo, que para mantenerse dentro de una sociedad que ha perdido el afecto. Ello no invalida el hecho cierto de que muchas separaciones son inmaduras.

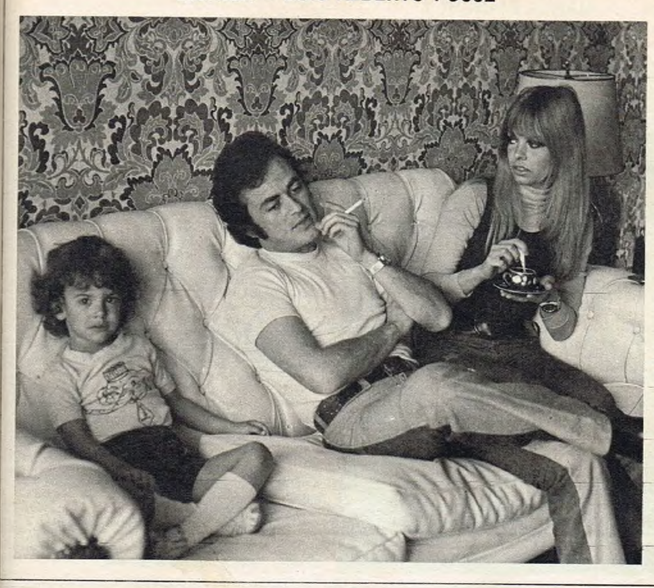
¿Qué hay que hacer para ser feliz en el matrimonio?

La respuesta es fácil, en cuanto surge de la serena observación de las parejas que se mantienen bien unidas. Lo primero que caracteriza a un buen matrimonio es la CONCIENCIA DE PAREJA, es decir de una entidad que no es la suma de sus componentes sino el resultado de una mecánica peculiar que resulta de lo que cada uno ponga, no como ser individual sino como sujeto de la pareja, de parecido modo a como el socio de una industria actúa en esa sociedad, de acuerdo con la óptima de esa industria y no con la suya. Si TODO hombre y TODA mujer están alertas a cómo cada actitud familiar puede ser benéfica o maléfica PARA LA PAREJA, con abstracción de su beneficio o satisfacción personal, el matrimonio se mantiene estable, ya que se cuida la pareja. Si así sucede la pareja crece y madura como tal y el enriquecimiento de cada miembro suscita la necesidad de enriquecimiento en el otro; se trata de lo que está de moda llamar un **proceso circuital.** Todo cuanto en la familia acaece, emerge, entonces, de la pareja como entidad particular de cuya existencia y funcionalidad existe lúcida conciencia en el conjunto. Tomando un ejemplo trivial pero revelador: las intromisiones de los suegros o de los cuñados se torna imposible si la pareja es sólidamente funcionante. En el momento actual se da mucha importancia al acuerdo sexual en el matrimonio, y sin duda la tiene, no sólo como valor en sí mismo, sino como índice de la eficacia de LA UNION. Lo que está demorando en llegar es la educación erótica, como uno de los aspectos a cuidar en la pareja y como fruto de su conciencia sexual.

Puedo hacer mías las palabras de Bertrand Russell en su libro "Matrimonio y moral", que todos deberían leer y meditar: **"Es posible que un hombre y una mujer civilizados sean felices en el matrimonio, aunque para que esto ocurra deben cumplirse cierto número de condiciones: debe existir un sentimiento de completa igualdad por ambas partes; ninguno debe coartar la libertad del otro; debe haber una intimidad física y mental lo más completa posible; y debe haber cierta similitud con respecto a las normas morales".**

Y en cuanto a mí, subrayo: CREO QUE, DADAS CIERTAS CONDICIONES, EL MATRIMONIO ES LA MEJOR Y MAS IMPORTANTE RELACION QUE PUEDE EXISTIR ENTRE SERES HUMANOS.

MONICA Y LUIS ALBERTO POSSE



Se casaron hace tres años y cuatro meses. Tienen una nena que se llama Pamela. Es una mañana espléndida. Todos tenemos un sueño de novela, se entiende, es lunes. Hacemos recuento y balance de la armonía cotidiana:

—Lo que importa del amor son las cosas chiquitas, las que a veces pasan disimuladas pero que van haciendo más placentera la convivencia. Las grandes ideas son importantes. Pero en la vida diaria son las pequeñas cosas las que importan. Y de Luis Alberto me encanta que NO ME HABLE A LA MAÑANA, que se pueda planchar un pantalón si lo necesita, que le guste salir de noche y llevarme a cenar, que sea ordenado sin ser maniático, que le guste todo lo que yo cocino y que nunca, nunca, se olvide del día de mi cumpleaños.

—Con Mónica discutimos a veces y nunca nos reconciliamos formalmente. Hemos comprendido que no nos hace falta. Me gusta de ella que es amiga de mis amigos; amo en ella todo lo que compartimos, el trabajo especialmente. Estamos todo el día juntos y sabemos que eso, con el tiempo, quizá sea perjudicial. Pero por ahora lo pasamos muy bien. Grabamos juntos un disco, juntos estamos en Marrakesh y en febrero nos iremos a trabajar a Uruguay. Cuando todo se comparte así, tan estrechamente, es difícil QUE ALGO QUEDE SIN DECIR. Por eso a veces sobran las palabras. Pero quedan los gestos, las actitudes, que valen tanto o más que lo que se dice. Entonces trato de actuar como si cada gesto fuera una caricia. Y me maravilla aún hacerla dormir rascándole suavemente la cabeza. . .

THELMA BIRAL Y OSCAR PEDEMONTI



Es casi mediodía. OSCAR PEDEMONTI se dispone a partir a Mendoza y THELMA BIRAL, su esposa, ríe y juega con Bruno. Oscar es algo más que esposo o, si se quiere, mucho más que el marido de una actriz en brillante y merecido ascenso. Detrás de este ex actor, empresario, consejero y guía; detrás de esta hermosa mujer que juega con su hijo, hay una historia pequeña, breve. Quizá sea una historia trivial. Pero los personajes famosos suelen vivir, a veces, por fortuna para ellos, estas sencillas y triviales historias:

—Nosotros nos vinimos de Uruguay hace mucho tiempo. Al principio vivíamos en hoteles, y eso contribuía a desordenar nuestras vidas. No es fácil la convivencia. Lo esencial es la comunicación y la comprensión. Es muy simple decirlo: son nada más que dos palabras. Pero es muy difícil, tremendamente difícil vivirlo. Se puede estar cinco minutos o treinta años con alguien y no conocerlo jamás. Nuestra relación ha madurado con el tiempo porque los dos nos hemos esforzado. Pero nos costó mucho trabajo, muchos esfuerzos. Durante nueve años hemos estado deseando un hijo. Pero no podía llegar. Había muchas cosas que atender antes. Finalmente, cuando nos instalamos en este departamento y cuando tuvimos en claro el panorama de nuestras vidas, vino Bruno. Un hijo puede ser muchas cosas, pero para nosotros es, esencialmente, EL SIMBOLO VIVIENTE DE NUESTRO AMOR.

sis de la pareja y aventuran el deceso final del matrimonio.

Para salir de la crisis esos autores y creadores vienen proponiendo diversas alternativas: del cuaterno de **Bob and Carol...** etc., etc., hasta los "matrimonios ómnibus" practicados especialmente en Dinamarca, compleja combinación de varias parejas que comparten una casa, y en donde las esposas, los esposos y los hijos son BIENES COMUNES.

La costumbre de algunos argentinos de copiar desaforadamente usos y moldes sociales que no siempre corresponden a las características y a las necesidades de la gente hace temer que, en algunos medios proclives al snobismo, se empiece a cultivar esas y otras particulares formas de entender el amor.

Entre tanto, tres laboriosas parejas nos han mostrado cómo luchan para mantener una armónica, feliz convivencia. Frente a tanta maravilla ilustrada sobre las posibilidades matemáticas del fracaso, existe, como contrapartida, la lúcida aceptación del desafío que la vida plantea. La mejor manera de resolver esa lucha es (cualquiera sea la forma exterior que asuma) aplicar una fórmula que, desde el punto de vista de la biología, de la física, la química y la sicología ha demostrado ser la más cercana a la perfección: LA UNION DE UN HOMBRE Y UNA MUJER.

ROBERTO E. TORRES
Fotos: Gabriel Alvarado

MARTA BIANCHI Y LUIS BRANDONI



MARTA BIANCHI nos está esperando en su casa. Termina de vestirse mientras Micaela trata con toda la capacidad de persuasión de sus maravillosos cinco años de hacernos deglutir una sopa de casi metafísico origen. Partimos en dirección a los estudios Alex, donde LUIS BRANDONI (su marido) está grabando el doblaje de "José María y María José", una vista en colores de próximo estreno. Luis se apodera de un sandwich de salame y va asintiendo a lo que Marta cuenta, en señal de hambre y conformidad.

—La relación crece y se desarrolla A PARTIR DEL MATRIMONIO, o se deteriora y termina por destruirse. Ni nosotros ni nadie ha firmado un seguro de relación feliz. Todos los días tenemos que hacer algo para estar juntos. Y no se trata de estar juntos porque sí sino en armonía.

—Las cosas cotidianas son las que nos complican la vida —dice Luis, que luego del sandwich reclama un café—, **pero no le damos demasiada importancia. Siempre nos levantamos tarde, por exigencias de nuestra profesión de actores, de modo que las cosas a veces pueden estar desordenadas. A la mañana, si nos hablamos, terminamos discutiendo. Cuando aprendimos eso empezamos a evitarnos con cierta discreción. A partir de las siete de la tarde empieza todo: la verdadera relación que nos importa, el diálogo, lo que compartimos. Estamos juntos y nos queremos.**

—Lo que nos une está por encima de la vida cotidiana —remata Marta—, **que es a lo mejor lo más sencillo, pero lo que más nos cuesta. En los primeros tiempos de casados discutíamos mucho y tupido. Y actualmente también. De vez en cuando se arma una bronca grande, pero por encima de las rencillas están todas las cosas que compartimos; el ejercicio de una profesión, un sentido estético de nuestro trabajo, una concepción de la vida que queremos para nosotros...**

—Y una serena admiración del uno hacia el otro —dice Luis—. **Y digo serena porque nuestra mutua admiración se elabora pacientemente, con el esfuerzo constante de todos los días.**

ANUNCIO

CRASH y BANG

TOMAR NOTA

Epoca de colores y colores... En todo y para ponérselos encima, en forma de short, remeras y también camisas. Cantidades indescriptibles en **MASTER**, donde todo lo dicho es realidad. Además de ropa sport, trajes y corbatas... ¡y más colores!
¿Qué te podemos decir del "pollo a la lora"? ¡Bueh!, que va con mayúscula, porque **LA LORA** es el nombre de un restaurante con mayúscula... Y que así se denomina uno de los deliciosos platos que allí. ¡Sí, allí! ¡Ir!
Pronto vendrán los agasajos y las copas con los amigos/as y los tragos largos frescos y todo eso... Buscar lugar ameno para ir con compañía amena. Tomar mapa y señalar zona de Ayacucho y Alvear. Una vez señalado, dirigirse al GRILL BAR del **Alvear Palace Hotel.** ¡Lo más acertado!
Un colegio bien "Colegio", con patio, sol, jardín y con aire: **YAMBO COLLEGE.** Además de todo eso ¡inglés! Un inglés que mata, el mismo de Cambridge en la Argentina. Averiguar pronto porque hay pocas vacantes.
Playa. Todo para la playa. **CASA YAKY.** Confecciones, lencería, sport, corsetería, sweaters y demás. Hay más... una larga lista de cosas muy necesarias que sólo se encuentran allí.

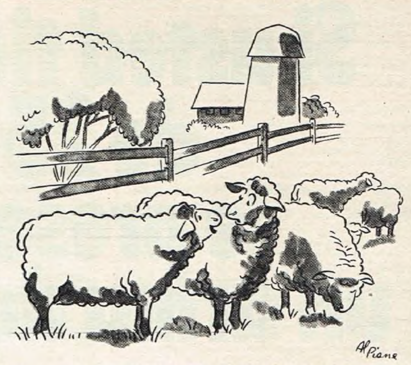
CULTURAL

Dos acontecimientos culturales tendrán lugar en el "Salón Auditorium Grimau" de Casa **Juven's,** Av. Cabildo 2331. El 4 de diciembre el Salón Literario ofrecerá una conferencia sobre "El Monoteísmo en lo Filosófico y Poético de Ibngabirol". Disertará El Anciano Peregrino (Adolfo Shuster) y los recitados estarán a cargo de Lily Hartz, Máximo Paz y Roberto Salvia. El día 7 del mismo mes, la Asociación Argentina de Artistas y Escultores realizará una cena y remate de obras artísticas a beneficio de la Casa del Escultor. Para la cena, la entrada es con tarjeta y para el remate la entrada será libre. Comienzo: 21.30 hs.



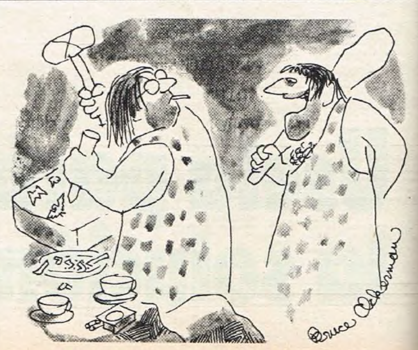
Usela para la solución.

HUMOR

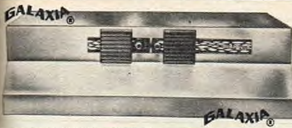


—¿Podés guardar un secreto? Soy 20 % de nylon.





—No te mandés la parte. Vos no tenés pinta de escritor.



PURIFICADOR INTEGRAL GALAXIA - Por su doble turbina, es la verdadera solución de su cocina. Mayor circulación, con dos velocidades y plafón de iluminación. Totalmente en acero inoxidable. Adquiéralo en **Cap. Fed.:** Consalvo, H. Yrigoyen 1802; Mármora, Rivadavia 7254; **Ramos Mejía:** Moghames, Av. de Mayo 1699; **Vte. López:** Mazzaferro y Luchetti, Av. Maipú 656; **Lanús Oeste: Mariñasky,** Coronel D'Elia 1422 y en otras buenas casas del ramo. Fabr., Distr. y Ventas por Mayor: **BELLINA S.A.** - ALMAFUERTE 487, **Avellaneda,** t. 22-1586 y 6708.



PROTECCIONES DE BALCON. Prevéngase de las travesuras propias de los chicos con **protecciones de caño tubular y alambre artístico** adaptadas a su balcón: su segura tranquilidad mientras sus niños juegan. También **mamparas para lavaderos,** corredizas, de aluminio y con aireadores; se entregan con vidrios y colocadas. PRECIOS DE FABRICA. **LA BOUTIQUE DEL HIERRO.** Thames 937, 772-1245 Cap. Consúltenos! Atención telefónica permanente durante las 24 hs. Cerramientos de bañeras.

SU-PLACARD fabrica lo que vende y vende lo que fabrica. Garantía total. También "HECHOS A MEDIDA", de pared a pared, del piso al techo, a la medida de sus necesidades y a medida de su presupuesto. Técnico sin cargo a domicilio. Exposiciones y Ventas: **Belgrano:** Cabildo 2811; **Palermo:** Canning 2446; **Patricios:** Caseros 2867; **Norte:** Juncal 907. **Fábrica:** Humboldt 245 - 72-2228 y 91-2527.



Puerta plegadiza **NIEDER**

Para grandes espacios insustituible; para pasos angostos ideal! **NIEDER,** la insuperable **PUERTA PLEGADIZA** de MADERA, **única que pliega a 10 cm. por cada metro de extensión,** se fabrica también en Carpenter, aluminio y laminado plástico, solos o combinados entre sí. **Fábrica y Expoventas:** GURRUCHAGA 366 - **Centro:** Suipacha 474, loc. 27 y Paraná 232; **Palermo:** Güemes 3873; **Belgrano:** Cabildo 2135, loc. 20, Amenábar 2217 y Cabildo 2801; **Flores:** Rivadavia 6861, loc. 27; **Saavedra:** Av. del Tejar 3799; **Liniers:** Av. Gral. Paz 10592; **L. de Zamora:** Boedo 421; **Munro:** Ing. Marconi 4602; **San Andrés:** Islas Malvinas 452; **San Fernando:** 11 de Setiembre 1517. También **MAMPARAS DE BAÑERAS** corredizas o plegadizas, lisas o decoradas. Informes: t. 55-8162 y 40-7684.

CONTRA LA CONTAMINACION DEL AIRE, elimine contagios, humos y olores; respire aire limpio, **"aire de montaña".** EL GENERADOR DE OZONO **ZONUS** se conecta al enchufe y silenciosamente sanea el ambiente **invierno y verano,** por acción bactericida y desodorante. Pesa 1 k. 300 grs., mide 10 x 22 x cm., se traslada fácilmente a cualquier lugar. No requiere service ni repuestos. Véalo funcionar en **Cap.** Automóviles Alvear, Callao 1899 Devant S.A. y Suc.; Griensu y Suc. Traden S.A., Belgrano 1389; **La Plata:** La Clínica S.A., Av. 7 Nº 437 **Mar del Plata:** Tiendas Los Gallegos **Fabr. y Distr. VILTE SAIC.** - PASTOR OBLIGADO 536 (San Martín - Prov. Bs. As.) - t. 755-9124.



MUEBLES DE ESTILO a precios de fábrica porque **ES fábrica! Cristaleros Adams;** Juegos de Comedor, Livings y Dormitorios Bahiuts Luis XVI. Escritorios, Secretters, Chiffoniers, Mesitas de TV. **Calidad y Responsabilidad** - Bmé. MITRE 1745, teléfono 40-2995, Bs. As.



EL **REGALO IDEAL:** MESAS RODANTES **OROCAR,** únicas en **tubo de acero dorado inalterable,** sólidas, eternas. 60 modelos para copetín, bar, multiuso plegable, televisores, tocadiscos, teléfono y otras comodidades del hogar. En casas del ramo de todo el país, **exija su sello de garantía. ¡Rechace imitaciones!** Fabrica y distribuye: **P. VENTURA y Cía. SAIC.** Clay 3040 (Alt. L. Ma. Campos 200), Bs. As. tel. 772-8250





HAWAI - La reposera acolchadita, plegable, tapizada en vistosas telas plásticas de brillantes colores; ...también tiene una "hermana mayor" la SUNTUOSA **HAWAICAMA,** especial para fanáticos del **descanso total!!** Pídalas en las buenas casas del ramo. Fabric. y Distr. **RECAS SRL** ZAPIOLA 679 esq. Fed. LACROZE 3000 - Bs. Aires - tel. 771-4030.

RAMPUR



...ga de su baño dos, con la **...MPARA DE BAÑERA RAMPUR;** ... acrílico, lisas o decoradas, ar...ción de aluminio **con riel sani...** patentado. Separa el ambiente, ...tiene abrigado e impide salpi... Pida demostraciones a: **798-0063 ...2-8457. Visite n/exp. en MARTI...:** E. Ríos 1586; en **Cap.:** Suipa... 474, loc. 27; Díaz Vélez 5342; ...ao 836; Entre Ríos 1023; J. B. ...erdi 300; Gurruchaga 366; **Paler...** Güemes 3873; **Flores:** Rivadavia ... loc. 27; **Belgrano:** Cabildo 2801 Amenábar 2217; **Liniers:** Av. Gral. ... 10592; **Saavedra:** Av. del Tejar ...; **L. de Zamora:** Boedo 421; **V. ...ester:** Alvear 153. Envíos al ...erior. Cerramientos de acrílico.



MAR-SOL, las famosas PILETAS DE LONA, para que sus niños (y los grandes) disfruten todo el verano, son fáciles de armar y desarmar; se pliegan totalmente para guardar en ínfimo espacio. Sólidas, prácticas, resistentes ¡para muchas temporadas! Varios tamaños, en las mejores casas del ramo. VENTAS A MAYORISTAS Y REVENDEDORES: **Fabrican, Distribuyen y Garantizan** ESTABLECIMIENTOS LONEROS **MAR-SOL S.A.** Capitán General RAMON FREIRE 1153, Bs. Aires.



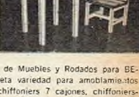
Revolucionario concepto en **LIVING-CAMA** Pat. Nº 168938, de estilo moderno; tapicería fina realizada en cuero, plástico o tela, a su elección. Elástico de madera, ancho a pedido, largo 2 m. **SU SOLUCION S.C.A.** Fábrica, Adm. y Ventas: GRECIA 3408 (Núñez) Cap. Fed. (alt. Cabildo 3400) t. 70-2135 y 71-2167, y PERGAMINO 146. Dpto. Amoblamiento Integral: PUEYRREDON 1355, tel. 82-2030 y 2039. **CREDITOS.** Envíos al Interior.

TOLDOS Y CERRAMIENTOS DE ALUMINIO. Aprovechamiento integral de su balcón, patio, lavadero o terraza, mediante nuestro **Sistema HERMETIX,** garantía, máximo funcionamiento y hermeticidad. Confíenos su diseño e instalación. Informes sin compromiso, llame: 923-5144 **TECNALUM SRL.**

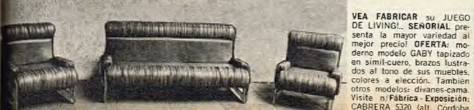








MUEBLES CARRANZA, GRAN FABRICA de Muebles y Rodados para BEBES y NIÑOS, presenta la más completa variedad para amoblamientos infantiles; además de los ilustrados, chiffoniers 7 cajones, chiffoniers-ropero americano, sillas para comer, rinconera 2 camas y cómoda, juegos de sillitas y mesitas para jardín de infantes, etc. Visite n/FABRICA: **ANGEL J. CARRANZA 1441** (alt. Córdoba 5700) y **Av. PUEYRREDON 1162,** tel. 772-6994/0880 y 77-6412; en esta última dirección, ANEXO **ROPAS**



VEA FABRICAR su JUEGO DE LIVING!.. **SEÑORIAL** presenta la mayor variedad al mejor precio! **OFERTA:** moderno modelo GABY tapizado en simil-cuero, brazos lustrados al tono de sus muebles, colores a elección. También otros modelos: divanes-cama. Visite n/ **Fábrica - Exposición:** CABRERA 5320 (alt. Córdoba

JUAN CARLOS HARRIOTT, su señora, SUSAN CAVANAGH, y DOLORES BLAQUIER, asistieron a la presentación del segundo libro de Julio Fraga, el cancerbero de Mau Mau. El polista de Coronel Suárez fue de los primeros en llegar y se mostró muy complacido por haber sido invitado: se encontró con muchos conocidos y con ellos conversó toda la noche. La fiesta —no podía ser de otra manera— se realizó en el "monasterio" de la calle Arroyo. Hubo invitados famosos, niñas muy monas y se bailó hasta que apareció el sol. Por supuesto que los elogios de la noche los acaparó "Fraguita", que con su andar cansino y su proverbial sonrisa debió intentar, varias veces, vencer a la emoción que sentía.





LUCRECIA MENDOZA. Todavía se pregunta por qué la gente se asombra tanto. Ella no sabe que al mundo le gustan rubias, con los ojos grandes y tintineantes como juguetes de cascabel, y toda la belleza del siglo resumida en una muchacha como ella. No lo sabe. Importa poco. Igual seguirá con su mirada perdida en el futuro, preguntando no sé qué cosa y encerrada en un reservado silencio.



DIANA SHORT. La culpable de la co[illegible] goja y la melancolía. Vive indiferen[illegible] al mundo que la rodea. Ni siquie[illegible] dice "sí" cuando pretenden saca[illegible] una foto. Ella deja que los demás [illegible] tenten seguirla, no los decepciona, p[illegible] ro tampoco alienta esperanzas. Es a[illegible] Morocha, ojos color azabache, adm[illegible] radora de los collares, gargantillas [illegible] pulseras de colores. Le gusta el o[illegible] a madera mojada y sigue suspirand[illegible] por Serrat. Asegura que es la únic[illegible] novia del cantante catalán. Enjugó u[illegible] lágrima y siguió bailando. La gente [illegible] preguntaba quién era el culpable d[illegible] llanto. Ahora lo sabe.

Esto le pasa por no usar rollos 3M.

Vió? No salió amarilla.

Lamentablemente el color cambió. La realidad se perdió por usar un mal rollo. Y la foto no fue lo que usted esperaba.

Esto no pasa con los rollos 3M.

3M perfeccionó mundialmente su técnica para crear rollos que saquen exactamente lo que usted ve.

Rollos con colores auténticos. Con imágenes reales.

Con reproducciones felices. Haga la prueba.

Saque fotos con 3M y espere muy poco (el poco tiempo que tardamos en devolvérselas reveladas).

Sabrá porque 3M está cambiando la fotografía.



3M Ferrania

Está cambiando la fotografía.

Revelado, marquitos y caja archivo.











Para vivir libre...

Robert Lewis!





Primavera-Verano 72-73.
Colección boutique exclusiva.

Unico distribuidor:
KLEIMAN de Patricios
Av. Patricios 741 - Tel. 21-7988/3495
Corrientes 2333 - Tel. 48-1847



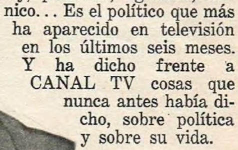
VINO FINO ELABORADO BAJO CONTROL
DE TECNICOS DE LA CASA
MOËT & CHANDON - FRANCIA
Castel Chandon
VINO FINO BLANCO
Sólo un
entendido
lo confundiría
con un
buen vino
de Europa.
Castel Chandon Blanco
y Castel Chandon Rosado.
Vinos argentinos
que compiten
con los europeos.

Canal 7, Canal 9, Canal 11, Canal 13, Canal TV.

Usted va a encontrar TODO lo que es y hace a la dinámica y cambiante televisión argentina. Porque CANAL TV nace y se hace EN los canales de nuestra televisión.

3 días en la vida agitada de Jorge Conti: El periodista argentino que viajó con Perón, durmió en la calle, fue aplaudido por los peronistas y consiguió un reportaje exclusivo. De cómo es considerado "El periodista del momento".

El político de más rating en la TV: Guillermo Patricio Kelly, polémico, agresivo, irónico... Es el político que más ha aparecido en televisión en los últimos seis meses. Y ha dicho frente a CANAL TV cosas que nunca antes había dicho, sobre política y sobre su vida.



Gran Preestreno: Vea antes que en su televisor lo que pasará en Rolando Rivas Taxista. Aquí tiene un adelanto: El hombre de Mónica es ahora Juan Marcelo. Rolando formando un triángulo con la nueva pareja. Este preestreno forma parte de la dinámica de su CANAL TV.



La política y la televisión: Durante la última semana el televisor ha sido escenario y reflejo de una agitada actividad política. CANAL TV es reflejo de todo eso. Las conferencias de prensa de Lanusse y Perón. Las mujeres políticas en los programas periodísticos, la elección radical, las declaraciones del almirante Rojas...

Otros dos preestrenos: Joe Rígoli, fóbico, ansioso, cáustico y familiar, perdona pero no olvida. Se enfrentará a Geno Díaz, Rodolfo Salerno, Jorgelina Aranda, Guillermo Brizuela Méndez, Poldy Bird y algunos otros en "Horangel y el Juicio Final"... Y Beatriz Taibo, Víctor Laplace, Juan Carlos Thorry e Irma Córdoba estarán en "La comedia del domingo", representando **¿Qué hago con dos maridos?**



y por supuesto, la completísima Programación - Show.





El canal de todos los canales.

De Editorial Atlántida para usted.

BALBIN Y ALFONSIN, DESPUES DE LA BATALLA, SE DAN LA MANO.

NI VENCEDORES NI VENCIDOS

LA ELECCION INTERNA MAS REÑIDA DE LA HISTORIA DEL RADICALISMO PROCLAMO CANDIDATO A PRESIDENTE A RICARDO BALBIN. CON SU RIVAL, RAUL ALFONSIN, QUE CONTROLA AHORA LA MITAD DEL PARTIDO, SE DIERON LA MANO SELLANDO LA UNIDAD PARTIDARIA.

Entonces, a las 21,05 de la noche del lunes, hubo un momento de silencio sólo quebrado por el ruido de los ventiladores y el resoplar de los que aguantaban el aire caluroso y húmedo en los estrechos pasillos de la casa. Un hombre apareció corriendo por las escaleras: "Ya viene, ya viene", gritaba casi descompuesto. La gente inició un movimiento oscilante sobre sí misma, atropellándose unos a otros. Algunos intentaron corear el "Balbín, Balbín", que no había cesado en toda la tarde. Pero cuando el ascensor llegó al cuarto piso, esas voces fueron destrozadas, copadas, olvidadas, dominadas por un **"Radicales, radicales"**, que hizo temblar las viejas paredes de la casona de la calle Tucumán. Alguno intentó entonar la marcha partidaria. Raúl Alfonsín caminaba sonriendo por el largo pasillo que conducía a las oficinas del Comité Nacional. Y varias decenas de personas se seguían amontonando en un baño turco que a pocos importaba. La marcha de Alfonsín se hizo lenta, difícil. Allí estaban los balbinistas de ayer abrazándolo y palmeándolo, reconociendo en su gesto al antiguo camarada que fue rival y que puso en peligro el prestigio interno del viejo caudillo radical. Alfonsín sonreía, nervioso. Ricardo Balbín permitió que las puertas de su oficina se abriesen de par en par. También sonreía él, que no había dormido la noche anterior preocupado por el éxodo de votos a las filas del alfonsinismo en distritos clave de la política radical. Finalmente, ambos se vieron. Fue quizá un momento difícil. Alfonsín con la mano tendida caminando hacia Balbín; éste con su mano tendida,





desdibujaba la sonrisa por la emoción. Y se dieron la mano y no pudieron decir una palabra porque los correligionarios y los periodistas los habían apretado en un círculo de acero y los primeros cantaban su **"Radicales, radicales"**, a voz en cuello y los segundos intentaban un abrazo de ambos líderes que no pudo concretarse. **"Un abrazo, don Ricardo"**, pedía un colega. Y don Ricardo, el vencedor de un comicio que siguió todo el país, contestaba molesto: **"Déjese de esas cosas, hombre; déjese de esas cosas"**. Y Alfonsín sonreía y no hacía nada porque no había nada que hacer. Pocas horas antes había reconocido su derrota y había dicho del ejemplo democrático para el país, y pocas horas antes Balbín había reconocido su victoria y había dicho del ejemplo democrático para el país. Ya todo estaba dicho, claro. Pero cedieron y se dieron la mano. **"¿Usted cree que no quiero darle la mano a Alfonsín?**, decía Balbín. **Podría quedarme así toda la noche"**. Y sostenía la mano de Alfonsín en la suya sin soltarla. Hasta que el calor se hizo insoportable y las sonrisas ya eran estereotipos para la historia menuda del radicalismo, y Balbín y Alfonsín se comprometían a luchar juntos por el viejo partido de Alem e Yrigoyen, con sonrisa en los ojos pero con algo de recelo en el alma, porque no puede ser de otra manera cuando dos hombres han peleado entre sí duramente y ninguno sabe hasta qué punto la victoria o la derrota pueden ser síntomas de lo contrario.

Es simple. En la madrugada de ese lunes sonámbulo radical, Ricardo Balbín se paseaba por los salones de su casa platense y ante la euforia de sus partidarios él era el único no sonriente. Y sigue siendo simple, como la novela de una vida dedicada a una sola causa. Hace veinte años Balbín era proclamado candidato del radicalismo casi por unanimidad, con Arturo Frondizi como compañero de fórmula. Perdió frente a Perón. Y seis años después era proclamado para luchar contra Frondizi, pero perdía contra Frondizi, pero previamente había tenido que medirse en comicios internos contra Zavala Ortiz, que le disputaba el liderazgo radical. Y cinco años después, cuando había logrado nuevamente la unanimidad partidaria, cuando dominaba todos los resortes partidarios, él mismo se apartaba para dejar paso a Arturo Illia en un comicio que se presentaba imposible de ganar y que se ganó. Y ahora sí había llegado la hora de la tercera oportunidad y era él quien timoneaba como siempre su vieja agrupación —la más vieja de América Latina—, pero debía medirse con un jovencito salido de sus propias filas, con un jovencito Alfonsín salido de un pequeño pueblo bonaerense. Y la cosa parecía fácil y los cañones estaban preparados, pero la pólvora o estaba un poco mojada o había esperado mucho tiempo, porque esa madrugada del lunes platense Balbín no sonreía entre los suyos y era que de Chascomús habían salido aires renovadores y esos aires amenazaban la cúspide radical y se extendían por todo el país dejando sellada una victoria balbinista. Y desde esa madrugada del lunes el viejo y lúcido caudillo tenía un fantasma personal, Raúl Alfonsín, disputándole las masas radicales.

"La tercera será la vencida". Fue antes del abrazo y del saludo, antes de la recauchutada unidad radical. Y lo dijo Alfonsín en una conferencia de prensa a la que citó para reconocer su derrota. Se refería a las posibilidades de Ricardo Balbín en la próxima elección nacional de marzo de 1973. Y cuando lo dijo, Alfonsín volvía a ponerse a la sombra del viejo tronco radical para la lucha por una Presidencia a la que esta vez no pudo ni siquiera optar. Pero ya estaba apoyando a su rival de un día anterior, ya estaba en el camino de los próximos cuatro años cuando, seguramente, se habrá convertido en el delfín indiscutible del hombre que hace veinte años conduce al radicalismo. No hubo amargura en su voz. "¿Usted está satisfecho con los resultados?", le preguntaron. **"Yo estoy satisfecho, pero no mucho, porque nosotros pensábamos ganar"**. Pero puede estarlo. Nunca antes se había disputado una elección radical tan palmo a palmo, tan metro a metro. La Capital Federal, con sus viejos caudillos de comité, otorgó un triunfo a la maquinaria partidaria, en tanto el interior se sacudía y las grandes provincias —Santa Fe y Córdoba— otorgaban su triunfo al alfonsinismo. La clave era la provincia de Buenos Aires, viejo bastión de Ricardo Balbín, la niña de sus ojos en la que, apenas en mayo, cuando las elecciones para el Comité Nacional, había triunfado por más de diez mil votos, casi fácilmente. Y esta vez los cómputos llegaban lentamente. Tres Arroyos para Alfonsín; San Martín para Alfonsín. Familiares y amigos seguían paso a paso con los radios el comicio en la casa de la platense calle 49. Sólo Balbín se paseaba nervioso. Una hora antes de cerrarse el comicio había confesado a GENTE que **"debemos g a n a r por unos ochenta mil votos, con 20.000 a 40.000 de ventaja en la Capital"**. Las diferencias luego se hicieron mínimas. El comando alfonsinista lanzaba su triunfo en Buenos Aires y en La Plata se cotejaban resultados y unos a otros se miraban a las caras preocupados. **"¿Qué pasa con Bahía?, ¡Qué barbaridad Azul!"**. Y ante un comentario, Ricardo Balbín, que con una mueca amarga señala: **"Esos son los caudillos de siempre; tienen fichas, pero no tienen votos"**.

Y a las ocho de la tarde del lunes caluroso, Balbín que llega al primer piso de la Casa Radical franqueado por c a r t e l o n e s que muestran a Hipólito Yrigoyen como "el líder indiscutible". No había conferencia de prensa. Era sólo una reunión de correligionarios íntimos. Pero allí estaba toda la prensa esperando la palabra del elegido candidato. **"Yo he pagado un precio político por la reunión que mantuve con el señor Perón"**. El se refería a la deserción previsible de muchos radicales que no aceptarían nunca el extender su mano al peronismo. Pocos minutos antes Alfonsín había señalado que el diálogo Perón-Balbín había perjudicado al alfonsinismo porque **"ha puesto a Ricardo Balbín durante la última semana antes del comicio en las primeras planas de la prensa otorgándole más imagen que a mí"**. ¿Usted fue invitado a conversar con Perón? **"No señor, yo no fui invitado"**.

En la Casa Radical no se sabía bien a qué hora llegaría Alfonsín a abrazar a su rival. Pero se sabía que ambos comandos estaban en tratativas, seguramente pa que el encuentro se produjese c si íntimamente con el recogimie to necesario para que ambos co versasen de sus cosas y de su f turo sin espectadores. Hay un pr blema de pudor. Del pudor Alfonsín, que debe penetrar en lo estrechos pasillos ahogados de c lor y humedad para reconocer q su esfuerzo fue inútil, y el pud de Balbín, que no quiere perder su rival, que debe retenerlo porq ha caído derrotado derrotándo Las frases deben cuidarse, med se las palabras. Pero la gente amontona, se arremolina. Lleg Anselmo Marini y el capitán M linari; llegan viejos caudillos parroquia pertenecientes a fuerzas rabanalistas o de Sanc Giménez; llegan familiares y al nos cronistas se sientan ante máquinas del Comité Nacional adelantar sus crónicas para los m tutinos. Las ventanas permane abiertas, pero cerradas a cal y c to la puerta de las oficinas presidente del Comité Nacio Cerradas a cal y canto. A cal canto y nervios y resignación a publicidad de un acto que debe ser íntimo.

Balbín no se ríe. Balbín an por los pasillos con el rostro se las manos entrelazadas a la esp da. El sabe que es el candida sabe incluso que contará con to la fuerza del alfonsinismo en campaña. Pero sabe también aquélla es mucha fuerza, que partido que durante veinte a gobernó desde la cúspide se ha vidido irremediablemente por aires de Chascomús y que de a ra en más lo que era fantasma fonsinista se ha convertido en fu za de carne y hueso, a la que brá que consultar siempre p cualquier decisión partidaria. no está solo en la cúspide radi El hombre joven de Chascomús ha colado por los viejos muros la Casa Radical para opinar, su rir, decidir. El joven hombre Chascomús ha impuesto sus go nadores en Santa Fe, en Córd en Salta, en Formosa, en Chu quizás en Misiones que no vot ha adelantado sus peones pel samente hacia las fortificacio dominadas por sus rivales. S uno solo, claro está, en el mo to de marzo cuando los radic tendrán que competir con el r de las fuerzas políticas. Pero bín sabe —porque sabe much do hombre que ha sido prot nista de treinta años de his argentina— que la decisión p daria ha comenzado a compar

Por eso cuando Raúl Alf avanzaba por el calor de los llos no lo hacía como un der do. Por eso cuando Ricardo Ba extendió su mano lo hacía a igual. **"La democracia radica demostrado al país el camin la democracia nacional"**. A estuvieron de acuerdo en la m frase, en las mismas intenc Quizás para señalar, al fin y a bo ambos líderes caminan p realidad, que es mejor un pa unido que dos partidos achic en sus posibilidades nacio **"Estaría toda la noche dánd mano"**, dijo Balbín. Eran las horas de un lunes húmedo. S da alguna lo decía con hones Porque si hay algo que Balb puede permitirse tras el comic terno del domingo es alejar d lado a aquel a quien derrotó e urnas pero no en el futuro.

LUIS

Fotos: ALDO ALESSAN
JUAN MESTIC



Alfonsín sufraga en Chascomús: con los aires renovadores.

Balbín vota en La Plata: angustias de un estrecho triunfo.



¿COMO? ¿CUANDO? ¿POR QUE MATARON A DIANA GOLDSTEIN?

EL CRIMEN DE MARTINEZ

MISTERIO Y DOLOR ALREDEDOR DE LA MUERTE DE DIANA GOLDSTEIN, HIJA DE UN EMPRESARIO DE SOLIDA POSICION ECONOMICA. ESTABA DE NOVIA CON UN MEDICO PSIQUIATRA, QUIEN LA NOCHE DEL CRIMEN LA DEJO EN CORRIENTES Y CALLAO PARA QUE TOMARA EL COLECTIVO 60 QUE LA LLEVARIA A SU CASA, EN MARTINEZ. SU CUERPO APARECIO AL DIA SIGUIENTE SIN VIDA. ESTOS SON LOS TESTIMONIOS EXCLUSIVOS DE LOS PADRES Y EL HERMANO MAYOR DE DIANA GOLDSTEIN. ESTA ES TODA LA VERDAD SOBRE SU VIDA Y SUS COSTUMBRES. EL RESTO ES MISTERIO

Eran las 7.30 de la mañana —de una buena y apacible mañana— del jueves 23 de noviembre. Guillermo Paz, paralizado, observa y comenta con el canillita Carlos María Fernández, el macabro hallazgo en los jardines de su casa, en Emilio Mitre 134, del barrio de Martínez.

Eran las 7.30 de la mañana y a esa hora, como todos los días, Diana Goldstein, de 23 años, debía salir de su casa de la calle Emilio Mitre 264 junto a su padre y su hermano mayor, rumbo a las oficinas de la fábrica de tapizados que su padre tenía en el barrio de Olivos.

Ella, Diana Goldstein, trabajaba de secretaria allí. Desde hace un año. También estudiaba cerámica. Era alta, rubia, delgada, elegante.

Eran las 7.30 de la mañana del jueves 23 de noviembre, y sin embargo Diana Goldstein no salió de su casa junto a su padre y su hermano mayor. No salió esa mañana ni saldría nunca más.

Porque el cuerpo hallado en los jardines de una casa de la vecindad, el cuerpo semivestido, golpeado, sin vida, de la joven linda y rubia, era el cuerpo de Diana Goldstein, de 23 años, hija del empresario.

Una muerte con misterio. Miles de preguntas aún sin respuesta. ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Por qué? Se las hacen a cada instante su madre, su padre, su hermano mayor. Se preguntan y preguntan sin recibir respuesta.

Diana Goldstein, 23 años, fue asesinada.

¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Por qué?

. . . .

Ella, la víctima, se llamaba Diana Goldstein, de 23 años, de muy buena presencia, y no se llamaba "Bibí" para los íntimos, como dicen los diarios.

Vivía desde hace más de 20 años en un chalet tipo californiano, de dos plantas, en la calle Emilio Mitre 264, casi pegado a las vías del Ferrocarril Mitre. A dos cuadras y media de la avenida Maipú.

El cuarto de Diana estaba en el primer piso y una de sus ventanas tenía como vista el río.

Diana tenía un hermano, Roberto, de sobrenombre Bobby.

El padre se llama Enrique —y no Samuel— Goldstein, cerca de sesenta años y es dueño de una fábrica de tapizados para automóviles en Olivos. La madre de Diana se llama Inge Hirschfeld.

En la casa de los Goldstein hay un perro ovejero alemán, que tiene 14 años, y lo llaman Quimi. Uno de los pasatiempos preferidos de Diana era, precisamente, dedicar bastante tiempo a jugar con su perro.

Se había recibido a los 17 años de bachiller en el Colegio Martín y Omar, de San Isidro. El ciclo primario lo había cumplido en el colegio inglés Saint Peters, de Martínez.

Pero su título secundario no la conformaba a Diana. Inició tres cursos y a los 22 años ya los había concluido. Profesora de inglés egresada de la Cultural Inglesa, profesora de dibujo publicitario, egresada de la Escuela Panamericana de Arte y profesora de dibujo de modas, egresada del Consejo Nacional de Mujeres.

Algunas informaciones decían el viernes que frecuentaba todas las noches las boîtes de Vicente López y Olivos, que tenía vinculaciones con drogadictos, que se iba sin dormir directamente a la fábrica de su padre y muchas cosas más. Estos puntos no pudieron ser confirmados.

En cambio sí pudimos confirmar que Diana visitaba lugares de diversión nocturnos de la zona norte, sin que ello constituyera una costumbre desmedida, y sobre su posible vinculación con drogadictos nada se pudo comprobar. Además, en el vecindario el concepto que se tenía de ella no hizo nunca pensar en una vida con características irregulares.

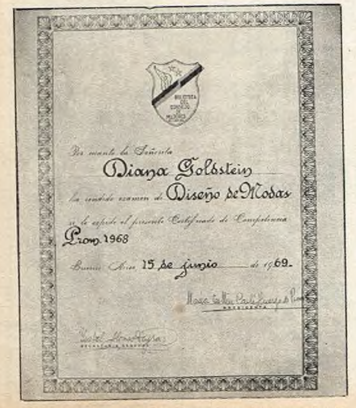
Y los diarios siguieron tejiendo conjeturas, hipótesis. Se dijo también que Diana había viajado varias veces a Europa, que hizo numerosos raids turísticos, que estudiaba periodismo, que se llevaba mal con su familia.

También ninguno de estos puntos pudieron ser confirmados. Nunca había pensado en estudiar p
riodismo, había hecho dos via
a Brasil —uno de ellos recorri
do las cataratas, Curytiba, S
Pablo y Río—, que los había pa
do con sus ahorros. Nunca m
había salido del país.

*—Usted puede pensar lo q
quiera... Y, naturalmente, va
decir que los padres siempre
fienden a sus hijos. Pero Di
no era como esas chicas que
se llevan bien con su familia
¿Usted estuvo por el barrio? ¿
bló con la gente? Hace más
veinte años que vivimos en M
tínez. Golpee cualquier pue
pregunte y le van a decir to
qué clase de chica era Diana
No nos gustaría que a otra ch
le ocurra lo que le ocurrió a D
na, ni que otros padres pasa
lo que pasamos nosotros en es
momentos...*

Inge Hirschfeld, madre de D
na, es la que habla.

Son las tres de la tarde
viernes 24 de noviembre de 19
Hace mucho calor. Media hora
tes llegaban a su casa los Go
tein. Al mediodía, el cuerpo
Diana había sido enterrado en
cementerio alemán de Grand Bo
cerca de Pedro Nogués. El
mento y las circunstancias no e
las más propicias para enta
el diálogo. Enrique Goldstein
taba sentado frente a nosotros
el amplio living de la planta b


Por cuanto la Señorita
Diana Goldstein
ha rendido examen de Diseño de Modas
se le expide el presente Certificado de Competencia
Prom. 1968
Buenos Aires 15 de junio de 1969.

DISEÑO DE MODAS. Empezó y concluyó varias carreras.



EL DOLOR DE UNA MADRE. Inge Hirschfeld no puede salir de su aturdimiento.





SUS ESCULTURAS. En madera y en cerámica. Algunas de ellas, aún sin concluir, están en la repisa de su casa. Las esculturas eran la pasión de Diana, y aún seguía cursos de perfeccionamiento. "Diana tenía unas tremendas ganas de ser madre, por eso sus trabajos tenían mucho que ver con los niños, la maternidad y la familia", dice la madre.

La señora Inge Hirschfeld, sentada en un sofá a la izquierda, fumando incansablemente. Una mujer agradable para conversar, pero que en las huellas de su cara no podía ocultar la angustia que está viviendo. Sus ojos contienen un infinito dolor, y su voz se quiebra permanentemente por el llanto.

—*No sé, no sé, no sé lo que le pasó a mi chica. Diana era buena, tranquila, cariñosa. Tenía todo lo que quería. No le faltaba nada. Se llevaba bien con nosotros, con todo el mundo... Yo ya no quiero hablar más de esto. Era mi hija, ¿sabe? Yo no sé si usted es casado, si tiene hijos, pero trate de comprenderme, era mi hija... Siempre nos hablaba de sus pasos, de lo que hacía y de lo que proyectaba hacer.*

—¿Cómo era su vida?

—*Su vida era esto, su casa, su familia, su hermano Bobby, sus esculturas, sus tallados en madera. Aunque viniera cansada de la oficina siempre encontraba un momento para hablar con nosotros, para interesarse de las cosas de la casa. Siempre estaba dispuesta a todo y lo que iniciaba lo hacía con un tesón admirable. Todos los martes y los jueves continuaba con su curso de cerámica en Martínez y los sábados daba clases en el taller a chicos de San Isidro y de Martínez. A comienzos del '71, estuvo varios meses como voluntaria en el Hospital Neuropsiquiátrico Borda. Pero lo que más la absorbía en los últimos tiempos eran sus esculturas, que, por otra parte, eran su gran pasión. Algunas, lamentablemente, han quedado inconclusas y están allí, sobre las repisas...*

—¿Dónde quería llegar? ¿Qué aspiraciones tenía?

—*Progresar, pero fundamentalmente tenía tremendas aspiraciones de ser madre. Quizá en sus esculturas Diana encontraba una válvula de escape para ello, pues sus trabajos siempre tenían que ver algo con la maternidad, con los chicos o con grupos familiares.*

. . . .

Diana Goldstein hacía un año que había empezado a trabajar en la fábrica de su padre, junto a su hermano Bobby. Se levantaba todas las mañanas a las siete, desayunaban todos juntos y a las ocho menos veinte de cada día partían hacia Olivos en el auto de Enrique Goldstein. Todos los mediodías regresaban a su casa para almorzar. El miércoles 22 también lo hicieron. En torno a la mesa se sentaron Diana, su padre y su hermano; la señora Goldstein había ido a la casa de un familiar. Había visto a Diana por última vez esa mañana en el desayuno. Durante la comida Diana comentó a su hermano Bobby que el día anterior, el martes, había ido a la Escuela Nacional de Bellas Artes para iniciar un nuevo curso sobre escultura. La sobremesa se extendió ese mediodía hasta las tres de la tarde. Los tres habían seguido con atención por televisión la conferencia de prensa que el presidente Lanusse tenía con los corresponsales extranjeros. A su término Diana, su padre y su hermano volvieron a la fábrica. Esa tarde la chica fue pasada a buscar por su novio, Mario Walther Barreto de Almeida, médico psiquiatra del Hospital Borda, de 34 años, con quien pensaba casarse en los próximos meses. Vestía blusa roja, a rayas blancas; pollera del mismo

color y tapado rojo de loneta. Llevaba zuecos blancos. Tenía el pelo recogido, no completamente suelto, con una hebilla. Tal vez fue con su novio a una confitería o al cine, una de las mayores diversiones de Diana.

Tal vez. . ., porque esto aún no pudo averiguarse. El novio permanece incomunicado.

- - - - - - - - - - - - - - - - - -

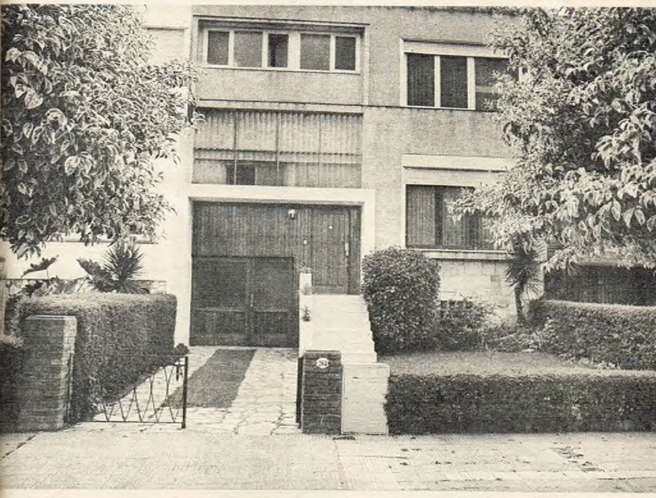
—A papá vino a avisarle que Diana estaba muerta un policía. En seguida subió a mi cuarto y me dio la noticia. El me abrazó fuertemente, y yo me prendí muy fuerte a él. Lloramos, no podíamos creerlo. . . Nos parecía imposible. . . De inmediato hablé con el novio: "La dejé a las 12 de la noche en la esquina de Corrientes y Callao, justo frente a la parada del colectivo 60, me dijo. A partir de allí, nadie supo nada más de ella. ¿Por qué, por qué había sido elegida Diana? ¿Qué motivos tenían para hacerle eso? No sé, yo tampoco me explico por qué la mataron. Es lo que aún ahora nos seguimos preguntando, a cada momento, en cada mirada. . . Y la pregunta va rondando entre todos de la misma manera: ¿Por qué, por qué mataron a Diana?. . . Por eso nos duele mucho, pero muchísimo, lo que han venido publicando algunos diarios. Por ejemplo, que se pasaba las noches de boliche en boliche. La última vez que fue a una boite, ocurrió hace más de cuatro meses. Hace unos días, a propósito, la habían invitado para ir a conocer la boite del Hotel Sheraton, pero a último momento se frustró la visita y recuerdo que no pudo ocultar la rabia que le dio. . . Una de las cosas que quisiera que usted ponga en GENTE sobre mi hermana, para concluir todo esto, es que tenía UN CORAZON DE ORO, con letras grandes si es posible, porque era no solamente una hermana sino una amiga también. Por eso quiero que este artículo, de alguna manera, sea una especie de homenaje a Diana. Y nada más. Sin un punto ni una coma de más.

Bobby Goldstein, de 28 años, el único hermano de Diana, es el que ahora habla.

Y el misterio sobre el caso termina acá.

En realidad todas las hipótesis son posibles. Todas las conjeturas. Habrá que esperar un tiempo más para saber qué hay de cierto detrás del caso de Diana Goldstein, una joven de 23 años, cuyo cadáver apareció una mañana a cien metros de su casa. . .

JORGE MONTI
Fotos: Juan M. Fernández



• LA CASA. En Emilio Mitre 264, de Martinez. En el primer piso de este chalet californiano, y mirando al río, estaba el cuarto de Diana. A una cuadra de aquí apareció su cuerpo sin vida.

EPA

ESCUELA PANAMERICANA de ARTE

CURSO DE
ARTE PUBLICITARIO

Por cuanto **Diana Goldstein**
ha finalizado satisfactoriamente los estudios correspondientes al curso y cumplido con las prescripciones reglamentarias se le confiere el título de "DIBUJANTE PUBLICITARIO". Para constancia se le otorga el presente

DIPLOMA

Registro N. 1402

Buenos Aires, 30 de Diciembre de 1969

• DIBUJANTE PUBLICITARIO. Uno de los títulos obtenidos por Diana. También era bachiller y profesora de inglés. Los que la conocían no salen de su estupor

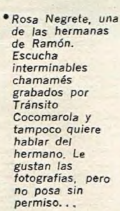
EN HUMAITA, PARAGUAY

ESTA ES LA FAMILIA DE NEGRETE
(EL PARAGUAYO DEL PRODE)


EL PADRE

•Martín Negrete, el padre del paraguayo millonario. Sigue trabajando la tierra. Dice: "Yo no sé nada de Ramón. No puedo hablar sin permiso de él. Ramón vive bien y está muy tranquilo, muy tranquilo".

La madre y otra de las hermanas de Negrete en su casa de Humaitá. Corre el tereré y la música paraguaya. Alguien habla en guaraní y ellas se ríen. Son cordiales pero eluden el tema Ramón y sus millones.•



LA HERMANA

•Rosa Negrete, una de las hermanas de Ramón. Escucha interminables chamamés grabados por Tránsito Cocomarola y tampoco quiere hablar del hermano. Le gustan las fotografías, pero no posa sin permiso...


LA MADRE

•Dionisia de Negrete, la madre de Ramón. Fuerte, callada, trabajadora. Está embarazada. Dice: "Ramón anda de paseo. Ya va a volver. El es muy bueno con todos nosotros. Es el rey de esta casa, el rey..."



VIVEN EN EL MISMO LUGAR QUE ANTES (HUMAITA). EN LA MISMA CASA QUE ANTES. VISTEN COMO ANTES. TRABAJAN. SE NIEGAN A HABLAR DE RAMON. TOMAN TERERE (MATE CON AGUA HELADA). ESCUCHAN CHAMAMES. NO QUIEREN REPORTAJES NI FOTOGAFIAS. SON LOS NEGRETE. PADRE, MADRE, HERMANAS. LOS BUSCAMOS, LOS ENCONTRAMOS. AQUI ESTAN.

Por ALFREDO SERRA y KI CHUL BAE, enviados a Paraguay.

Quiere tereré?

—Bueno. ¿Pero qué es. . .?

—Es mate, no más. Mate con agua fria. . .

—¿Tiene alguna diferencia con el mate caliente?

—Es más refrescante y lo reanima a uno. . .

Este diálogo casi absurdo transcurre a las 6 de la tarde del sábado en la galería de un rancho de adobe pintado de blanco, entre pedazos de carne colgados del techo y ya casi negros por la intemperie, mientras una victrola despacha un estridente chamamé grabado por Tránsito Cocomarola y su conjunto, que habla de algo así como ciertas inolvidables noches paraguayas y lo que en ellas sucede.

Este diálogo casi absurdo (y digo **casi absurdo** porque yo sé qué es el tereré y lo sé desde hace muchos años, claro) tiene un protagonista principal y hasta ahora desconocido. Martín Negrete, 53 años, padre de Ramón Mercedes Negrete, el paraguayo que ganó 390 millones de pesos en el PRODE. Pero no hay más remedio que hablar del tereré, o del calor que hace, o de los numerosos y variados insectos paraguayos que zumban y atacan. Porque Martín Negrete tiene un mal disimulado revólver en la cintura, y hace un rato ha acariciado sus cachas y ha dicho, con la voz aflautada y los ojos helados:

—A mí no me saque fotos. Yo sé por qué se lo digo. . .

Punto. Más adelante sigo con Martín Negrete. Ahora quiero hablar del lugar, de la gente, de los otros Negrete y de unas cuantas cosas más. Vale la pena.

Dionisia de Negrete tiene 48 años, es muy flaca, suele andar siempre con un vestido negro gastado donde un gris ratón ha invadido definitivamente las primitivas flores blancas, no quiere que le saquen fotografías y está embarazada. Camina y camina todo el día. De la cocina a la galería, de la galería a la cocina, sin soltar la vieja jarra de porcelana (tan rajada que parece un mapa) llena del agua helada que a lo largo de las horas se convertirá en infinitos tererés. Su economía es sencilla. Dos o tres veces por semana se mete en un bote, rema con energía insospechada, cruza el Bermejo y ata el cascajo en un palo que la espera invariablemente en la orilla barrosa de Puerto Bermejo, un punto silencioso del Chaco. Va, con paso firme, muy erguida, a los dos o tres lugares que conoce de memoria, compra cosas (una horma de queso o media docena de sombreros de paja, por ejemplo), las mete en unas fatigadas bolsas blancas y repite la operación. Soga, bote, remos, Bermejo sin sobresaltos, amarra. Las bolsas trepan a sus hombros huesudos y sus piernas secas suben por la costa verde y húmeda de Humaitá, punto acaso más silencioso que Puerto Bermejo, en territorio paraguayo. Saluda a la vecina que vive al lado de la prefectura y entra en la calle Heroica Resistencia, donde está el convento en ruinas (huellas de cañonazos), el busto plateado de Francisco Solano López, placas de hierro y de bronce grabadas con fechas, nombres y adjetivos épicos, y la misma tierra donde murieron 20.000 argentinos un día de los días de la guerra de la triple alianza.

Dionisia de Negrete llega a su



LA CASA DE LOS NEGRETE

rancho, amontona las bolsas en un rincón, toma un largo tereré y espera. Los clientes no tardarán en llegar. Después, al caer la noche, los arrugados guaraníes irán a parar a una bolsa marrón que cuelga de su cuello y se oculta debajo del vestido liviano y viejo.

Es inútil hablarle de Ramón o pedirle que hable de Ramón. El diálogo será así, invariablemente:

—¿Adónde está Ramón, su hijo?

—No sé, por allí andará...

—¿Vive con ustedes?

—A veces. Se queda unos días y después se va...

—¿Oyó hablar de Fabiana López?

—No la conozco.

—¿Es cierto que Ramón compró un campo grande por aquí?

—Ramón no compró nada.

—¿Tiene novia?

—No sé.

—¿Es cierto que está en Asunción?

—Dijo que iba para Asunción. Pero también dijo que iba para Encarnación. O para Buenos Aires. O para General Díaz, donde vive a veces...

—¿Con quién vive en General Díaz?

—Solo, que yo sepa.

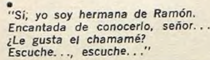
—¿Tiene un campo, una casa?

—No sé. El no habla de sus cosas.

—¿Ramón le ha regalado plata, le ha comprado algo?

—No... Si nosotros no necesitamos nada.

En realidad, Rosa y Francisca, la hermana y la tía de Ramón Mer-



"Sí; yo soy hermana de Ramón. Encantada de conocerlo, señor... ¿Le gusta el chamamé? Escuche..., escuche..."

cedes Negrete, el paraguayo del PRODE, necesitan muchas cosas. Tal vez una casa en lugar de un rancho. O... La televisión, los diarios, las revistas, apuntaron un hecho. Cuando Ramón Mercedes Negrete cobró sus 390 millones de pesos dio un primer paso, antes de comprar el automóvil o los trajes relucientes o las camisas blancas que empezaron a adornarlo unas semanas después. Ramón Mercedes Negrete fue al dentista y reemplazó con una prótesis los estragos que el tiempo y el descuido habían hecho en su boca.

Bien. Pero Rosa y Francisca, hermana y tía, tienen los dientes castigados y oscuros. Y perdón por este tema desagradable. Pero ellas hablan o sonríen y uno piensa en el sillón, en la luz blanca, en el torno, en los remedios de olor fuerte, en las propagandas donde un señor de guardapolvo blanco aconseja cepillar los dientes tres veces por día y consultarlo periódicamente. Piensa, en fin, en la salud. Y piensa que esas dos mujeres tienen un hermano que ganó 390 millones de pesos y que sí fue al dentista. Muy pronto, antes aún de comprarse el coche.

La galería (techo de paja) está sostenida por palos. El piso es de tierra. A la izquierda, la victrola con el disco de chamamés; a la derecha, las bolsas amontonadas; al fondo, la cocina y las dos piezas, un aquelarre de muebles sin lustre, de patas torcidas, de cacharros golpeados, de luz precaria, de ropa desordenada, de mantas. En la pared, un almanaque de otro año, unas figuras recortadas de revistas y una foto amarilla que muestra a Ramón Mercedes Negrete y unos amigos, todos sonrientes, en una calle de Asunción. En el centro, debajo de la galería, la silla de madera que ocupa siempre Martín Negrete, el padre de Ramón Mercedes, el paraguayo millonario.

A las 6 de la tarde del sábado Martín Negrete se sienta en su silla. Camisa marrón con tímidos bordados, pantalón negro. Es hermético, como todos ellos. Se ataja.

—Yo no puedo hablar con usted. Cuando Ramón se fue me dijo: "Usted no hable con nadie si yo no le doy permiso. Y no se deje sacar fotografías".

—Le entiendo. Pero me gustaría aclarar muchas cosas que he oído antes de llegar hasta aquí.

—¿Qué cosas oyó?

—Cosas feas de su hijo, de Ramón.

—Diga.

—Bueno, dicen que Ramón toma mucho whisky.

—Yo no sé. Puede ser que tome un poco, no sé. ¿Por qué no se lo pregunta a él?

—Para eso vine. Dígame adónde está y se lo pregunto.

—No sé adónde está. A lo mejor anda por Asunción, o por Encarnación.

—Dicen que compró un cam[...] por aquí.

—El no compró nada. Es m[...]tira.

—Dicen que quiere volver a B[...]nos Aires...

—También es mentira. Ra[...] quiere quedarse para siempre [...] el Paraguay, en su tierra.

—¿Habla de negocios con ust[...]

—No habla de nada.

—¿Ustedes dos se llevan b[...] no discuten?

—Nunca discutimos. Mire, yo [...] el padre de Ramón, pero él [...] más padre de todos nosotros [...] yo. El es el rey de la casa.

—¿Por qué? ¿Porque les [...] plata?

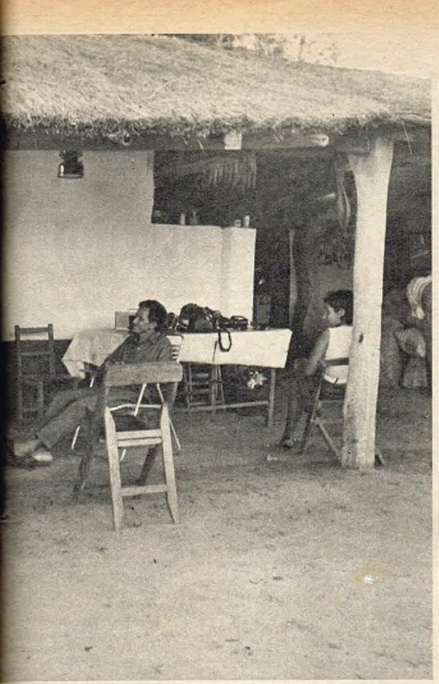
—No nos da nada de plata [...] la necesitamos. Yo trabajo la [...]rra y gano lo suficiente...

—También escuché otras co[...] sobre Ramón...

—Dígalas.

—Que anda de aquí para allá [...]mo un loco con un Fairlane n[...] que se compró hace poco y qu[...] está destrozado por los choq[...] Que tira la plata a manos lle[...] en los lugares de peor fama [...] hay en el Paraguay, que está s[...]pre rodeado de amigos que le [...]cen tirar la plata. Eso es lo [...] escuché...

—Debe ser mentira. Ra[...] está tranquilo, muy tranqu[...] No quiere apurarse. Lo que [...]sa es que antes era uno más [...] el montón y nadie se fijaba e[...] que hacía. Ahora, como tiene [...]ta, todos viven pendientes de [...] Yo no sé. Yo no puedo hablar [...]da sin permiso de Ramón...



obe, paja, troncos, piso de tierra, faroles a querosén y una foto de Ramón la pared. Seis de la tarde, charla con amigos.

onisia, la madre de Ramón, ya ha cruzado el Bermejo con su mercadería. entras llegan los clientes descansa y oye música.



—Le entiendo. Pero me extraña que no les haya comprado una casa más grande, una casa mejor. O una lancha para cruzar el río.

—El sabrá.

A las 8 —todavía no es noche—, un hombre seco y vestido de verde con unas charreteras doradas en los hombros de la camisa lavada mil veces llega en bicicleta al rancho de los Negrete. Es el alcalde de Humaitá. Saluda, me mira, mira a Ki Chul Bae (pero sobre todo a sus cámaras y a sus teleobjetivos), mira a unos amigos chaqueños que nos acompañan. Dice:

—Hagan el favor de pasar por la alcaidía.

La alcaidía queda en la esquina. Es un edificio cuadrado, centenario, de piso colorado, con rejas en las ventanas. Pasamos de a uno. El alcalde nos revisa los documentos, nos pregunta quiénes somos, qué hacemos, de dónde venimos, qué buscamos en Humaitá. La respuesta: **"hacerle un reportaje a Negrete"** no lo convence. Respira desconfianza.

Una hora después salimos de la alcaidía. Ki Chul Bae, otra vez en el rancho de los Negrete, intenta tomar una foto. Martín Negrete vuelve a acariciar las cachas de su revólver:

—Usted no tiene por qué sacarme una foto si yo no quiero...

A las 9 de la noche, en una lancha a motor, volvemos a cruzar el Bermejo rumbo al Chaco.

¿Adónde está Negrete? La pregunta subsiste. Alguien lo vio en Asunción, rodeado de amigos ruidosos. Alguien lo vio en Encarnación, al volante de su Fairlane chocado. Alguien le oyó decir que tenía que viajar a Buenos Aires. En Humaitá, entretanto, hay un cerco. Un cerco de vecinos que ni siquiera se atreven a señalar cuál es la casa de los Negrete. Una barrera de negativas, de sonrisas enigmáticas, de pistas falsas. Empiezo a entender. Ramón Mercedes Negrete, paraguayo, millonario, es como un tótem. Aparece, desaparece, no habla con nadie, no tiende su mano, pero los 390 millones de pesos depositados en un banco argentino lo convierten en un extraño objeto de fe o en un personaje legendario y misterioso. Los Negrete viven, como ayer y como toda la vida, en el mismo rancho. Pero ahora sus vecinos los miran con callado respeto. "Buena gente", dicen si alguno pregunta. Y ni una sola palabra más. No importa que Ramón Mercedes Negrete venga o vaya. Que lo hayan visto ayer o la semana pasada. Siempre dirán: **"No sabemos, no sabemos, no sabemos"**.

Empiezo a entender. Ramón Mercedes Negrete, un día simple vecino de Humaitá, uno en el montón —como me dijo el padre—, tiene 390 millones de pesos. Entonces, de pronto, sin decir nada, sin pedir, sin ordenar, Ramón Mercedes Negrete se transforma un poco en el dueño del lugar y de sus gentes. Si sube a su coche y se aleja sin mirar a nadie no hay preguntas. Hay, a lo sumo, este diálogo:

—¿Se fue Ramón?

—Se fue. Pero volverá.

Lo escuché, casi de noche, en una barcaza abandonada sobre la costa de Humaitá. Fueron apenas siete palabras entre dos pescadores. Pero querían decir: "Ramón volverá. Volverá siempre. Volverá porque es nuestro".

NOBLEZA OBLIGA



Nos dirigimos a ustedes a fin de agradecerles la publicación realizada en esa revista con motivo de la campaña de reclutamiento de dadores de sangre para el paciente de hemofilia José Luis Alarcón. La respuesta favorable de la población, que se tradujo en una gran concurrencia de dadores de sangre que se hicieron eco de nuestro llamado, hizo posible la preparación del factor antihemofílico necesario para encarar la intervención quirúrgica.

Ing. Martín E. Biedma
Vicepresidente

Delia V. de Freixa
Secretaria

Fundación de la Hemofilia
Capital

R.: Gracias a ustedes por escribirnos y hacernos conocer el resultado de la campaña.

PUBLICIDAD Y BOXEO

Nuestro campeón, Carlos Monzón, nos hace quedar muy bien con su campaña boxística, pero... ¿no hay nadie que le explique lo mal que queda presentándose en todas partes embanderado con propaganda comercial? Creo que no lo necesita con la enorme fortuna que ya ha ganado. Incluso las firmas anunciantes deberían saber que existe un tipo de publicidad que puede ser negativo. Yo he rechazado muchos productos por su publicidad molesta. Por otra parte, pienso que quien representa a la Argentina por el mundo debería hacerlo con un poco más de ética. ¿Qué pasaría si alguna vez lo viéramos a Borges presentarse en un país extranjero a recibir un premio llevando una corbata con un cartelito que dijera: "Beba vino pirulí". Por suerte su misma cultura hará que no suceda nunca una cosa así. Todo esto lo comento porque recuerdo haber visto una foto de Monzón recibiendo las felitaciones del presidente de la Nación vistiendo un saco que tenía una leyenda comercial en la solapa.

Alfredo Barán
Barrio Echesortu
Rosario

CEROS MAS, CEROS MENOS...

En el número 383, en la nota de Eduardo Klenk sobre las Islas Malvinas, dice que la población de Puerto Stanley es de 12.000 habitantes. Este dato está errado, ya



que las Islas Malvinas en todo su territorio tienen 2.400 habitantes, y su capital aproximadamente 1.200. A pesar de saber que mi carta no va a ser publicada espero que aclaren a sus lectores este dato. Espero también que continúen sus éxitos.

Luis Carlos Teixeira
Capital

R.: ¿Cómo íbamos a informar a nuestros lectores si no publicábamos su carta? Usted tiene razón, pero lo que sucedió fue un simple error de imprenta, ya que en lugar de salir 1.200 se escapó un cerito y así aumentamos la población de Puerto Stanley a 12.000 argentinos más. Porque son argentinos, ¿no?

FABIANA



Quiero expresar mi profunda satisfacción por el contenido social y humano de una nota publicada en el número 381, titulada "Fabiana Anónima, Fabiana Millones, Fama, TV; Fabiana Anónima". Hace unos años me gradué de bioquímico, profesión que ejerzo en Curuzú Cuatiá, y uno de los mayores sucesos sicosociales más resonantes de estos últimos tiempos fue, indudablemente, el caso de Fabiana López. Sin lugar a dudas su drama fue un producto de la televisión y del PRODE, y llegó a inspirar en mi sentimientos de un profundo cariño, que espero algún día poder manifestárselos. Constante lector de sicología, filosofía y sociología, estoy frente a un caso de excepcional envergadura, y mucho más me alcanzó el hecho de que ustedes decidieran quebrar el silencio con una nota que rompe la rutina y que muchos, entre ellos yo, esperábamos.

Dr. José Manuel Fortes
Curuzú Cuatiá - Corrientes

EXPORTAR ES CRECER Y CREER



En el número 378, en la nota "Argentina exporta hasta chupetines", ustedes reportean a varias personas que creo no aportaron nada beneficioso al hecho de que la Argentina exporte menos de lo que realmente puede hacer, ya que creo de acuerdo a mi experiencia que en productos no tradicionales las cifras deberan superar ampliamente los cuatro mil millones de dólares. Digo esto porque creo que si todos nosotros tomáramos el toro por las astas, esta cifra ya hubiera sido realidad hace mucho tiempo. Si yo fuera gobierno tomaría las siguientes medidas de emergencia: 1) Conversión del dólar de exportación a $ 1.400 en lugar de los $ 870 actuales, que encarecen en un casi 40 por ciento nuestras mercaderias, y esto no es real. 2) Las exportaciones argentinas deberían poder ser pagadas en dólares o en pesos argentinos, ya que es una vergüenza que nuestro país no acepte el pago en su propia moneda. Y díganme una cosa: ¿Si el que fabrica dinero no lo quiere, quién lo va a querer? 3) Hacer conocer a todos los pequeños comerciantes argentinos qué es el "drop-ship" (exportaciones de una sola unidad). Japón exporta por este medio alrededor de cinco mil millones de dólares al año. Todo el mundo puede ampliar su mercado por este sistema, hasta el más pobre que no dispone de capitales mayores de quinientos dólares, cifra que es más que suficiente para ser exportador.

Moisés L. Telias
Importador-Exportador
Brooklyn, Nueva York - U.S.A.

R.: Esperamos una respuesta oficial o de alguien que conozca profundamente este tema para informar a nuestra vez a nuestros lectores que están interesados en la exportación de productos no tradicionales.

UNISEX

Me permito molestar su atención y con las debidas licencias hacer notar lo que a mi parecer podría ser una errónea aplicación de un término en el artículo titulado "El suicidio de una joven poeta". Hasta donde yo estoy informado el vocablo poeta admite como género opuesto el de poetisa, a no ser que se haya modificado esto, de lo que no estoy enterado. En ese caso les ruego que acepten mis disculpas.

Héctor Molina Gómez
Catamarca

R.: Sí, fue modificado por la Real Academia, y poetisa ha desaparecido para siempre, o sea hasta que vuelva a ponerse de moda y se reincorpore otra vez al diccionario. No tiene por qué pedirnos disculpas, ya que de acuerdo con lo que piensa un famoso escritor inglés "es preferible preguntar y pasar por ignorante cinco minutos y no callarse y ser ignorante toda la vida". Esto se lo decimos con todo respeto, por supuesto.

AUTO DE REGALO

Quiero decirles que por ser la primera vez que les escribo tendría un montón de cosas que decirles, pero entiendo que la sección "Correo de Lectores" no

...anzaría para todas ellas. Pero ...or eso quiero hacerles llegar mis ...elicitaciones por todos los números que nos han entregado jueves ... jueves, pero destacando en especial al número 382, donde la nota "El auto y la gente" me ha ...arecido sensacional, importantísima y francamente divertida. Felicitaciones otra vez por darnos ...na revista que encierra todo lo ...ue realmente hace a la gente, co...o bien vuestro nombre lo dice. ... hay otro hecho elogiable y para ...estacar: NOS BRINDARON VA...IAS VECES EL REGALO DE AU-



...ENTAR EN MAS DE LA MITAD LA ...ANTIDAD DE NOTAS (95 pági...as generalmente) MANTENIENDO ...U COSTO HABITUAL. Otras pu...licaciones aprovechan general...ente hechos como éstos para au...entar el precio. Gracias, muchí...imas gracias por todo.

Oscar Rainone
Ramos Mejía

R.: Gracias a ustedes, porque son nuestros lectores los que hacen posible que hagamos cosas como éstas.

LIZA



Les escribo por dos motivos. El ...rimero es para felicitar a ese ...agnífico redactor que ustedes ...enen y que se llama Leo Sala, ...or su artículo sobre el "Espec...acular de Liza Minnelli", el que ...e pareció inolvidable. La segun...a razón es para que por su in...ermedio consigan que el Canal 13 ...epita la emisión del mismo pro...rama. A mí me gustaría mucho ...ue ustedes fueran a verla a Liza ...innelli y le hicieran un reporta... ... con el estilo que acostumbran. ...é que es difícil, pero a ustedes ...upongo que un esfuerzo más no ...s haría mal. ¿No? Han hecho ya ...ntos. . . ¿Lo podrían hacer?

Guillermo Cash
Capital

R.: Lo estamos pensando.

LA MODESTIA DEL GENIO

Con mi mayor consideración es que me dirijo a ustedes para hacer referencia, en breves palabras, a las páginas del "Correo de Lectores". En el número 381, entre otras, aparece una carta titulada "Dime donde te sientas, y te diré..." que cuestionó aspectos del doctor Leloir y su círculo, y vuestra respuesta a la misma. A mi modo de ver, dicha carta es incontestable por lo absurda, pero ustedes lo hicieron y con un gran mérito: destacaron indirectamente las verdaderas virtudes que hacen a la esencia de este científico, que no sólo beneficia a la humanidad con sus descubrimientos sino que también lo logra con su ejemplo de sencillez a despecho de detalles muy por debajo de sus intereses y condiciones personales. Y precisamente allí reside la grandeza de este hombre. No sé si fue ésa vuestra intención al responder, pero el carácter aleccionador estaba implícito en la respuesta, y es por ello que los felicito. El mensaje llegó sin ninguna duda. Un párrafo aparte para expresarles mi personal opinión sobre las publicaciones de "Hortensia": muy buenas, y gracias por traerlas a nuestra revista.

Luis Bogdanov
Nueva York-U.S.A.

R.: Esa fue nuestra intención. Y lo que sigue es para todos nuestros lectores: ¿qué les ha pasado esta semana? ¿No hay nada para criticar? No nos gusta publicar nada más que los elogios de ustedes; esta página está para que nos digan públicamente qué es lo que no les ha gustado, para que nosotros podamos intentar mejorar, o en otros casos explicarles por qué motivo las cosas no salieron del todo bien, o como queríamos. Vamos, sean un poco más críticos. . .

USTED, ¿EN QUE EPOCA VIVE?

Muy, pero muy buena la idea del test del tiempo. Realmente me divertí como loca sumando puntos y averiguando en qué época vivo. Pero tengo una crítica. En general, como todos los tests, éste tiene una tendencia muy marcada a encasillar demasiado. Es decir, que carece de términos medios, sobre todo en lo que se refiere a marcas de cigarrillos o a intelectuales, por ejemplo. A causa de eso me resultó muy difícil establecer exactamente en qué tiempo vivo. Otra vez den un poco más de posibilidades. Piensen que hay otras figuras, marcas y nombres además de las que ustedes indican. Sin embargo, insisto: muy buena idea, muy divertida, muy al mejor estilo de ustedes.

Leonor Castillo
Lomas de Zamora

R.: Gracias. En cuanto al encasillamiento hay una razón. Para la confección del test hemos tomado hitos, topes, nombres o marcas muy representativos de cada época. Desde luego, sabemos que hay otras, pero justamente el juego consiste en acercarse a los límites. Por otra parte —como se trata de un juego— basta con que el lector se aproxime a la verdad, ya que sería imposible alcanzar la verdad absoluta.

AYER, IDOLOS... ¿Y AHORA?



Ustedes, porque sí o porque no, porque llueve o porque hace sol, siempre encuentran una excusa para gastar páginas en figuritas de escasa relevancia. ¿Valía la pena, con todo lo que está pasando en el país, desperdiciar tres hojas para poner lo que piensan y opinan esos dos mozalbetes (o subproductos, como los llama un columnista de un vespertino. . .) llamados María Esther Lovero y Cristian Andrade? Vamos, vamos, avíspense, que no hay tiempo que perder. Hay médicos, hay artistas, hay políticos, hay demasiada gente importante como para perder tiempo y energías en parejitas necesitadas de promoción.

Alberto Caballero
Córdoba

R.: Una simple hojeada al número 383 —que tanto lo enoja— será suficiente para advertir que estamos bien a fondo en todo lo que pasa en el país. Sería ocioso reproducir aquí la lista de médicos, políticos y artistas que han tenido espacio en la revista en los últimos meses. María Esther Lovero y Cristian Andrade —las otras calificaciones corren por su cuenta—, una pareja muy joven y muy simpática, no necesitan promoción. Por lo menos no han venido a la revista a plantear sus problemas. Por el contrario, nosotros los hemos ido a buscar. ¿Conforme? La última: no tenemos tiempo para buscar excusas; no las necesitamos. La calle, la gente, el país, producen suficientes hechos. Tantos, que a veces nos desbordan. Es un buen síntoma. Un país donde pasan cosas es un país que respira, que está vivo. Hasta la próxima carta.

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
NINI TIRABUSCIO Comedia. Prohibida menores 18 años. Atlas. Dirección: Marcello Fondatto. Con Mónica Vitti, Gastone Moschin y otros. Color.	Mónica Vitti es una actriz estupenda. Sólo su oficio, su olfato profesional le permiten salvar una historia jugosa, pero ramplona a raíz de la poca imaginación de sus creadores. Comunicativa, fresca, natural y versátil, Mónica es el pilar único sobre el cual se apoya todo. Aspirante a actriz, en la ficción, no conquista al público con sus canciones sino con turbadores contoneos, mientras su universo amoroso se complica. Todo esto en Italia, principios de siglo. CONSEJO: vaya, Mónica Vitti lo sacará a flote.	GEN . . Espléndida Mónica Vitti: un capolavoro. 
EL SUPERMACHO ENTRE CORNELIOS Comedia. Prohibida menores 18 años. Monumental. Dirección: Gianni Grimaldi. Con Lando Buzzanca, Françoise Prevost y otros. Color.	Por el título parece otra obra mayor de la grosería, sin embargo, esta vez Lando Buzzanca se descuelga como comediante inteligente. Basada en una novela de Leonardo Sciascia, la producción propone que estalle la duda sobre la fidelidad de sus mujeres en medio de una población de la atávica Sicilia. Con todo ese material el actor italiano logra tal vez su mejor labor; medido, refinado y preciso, su paso sirve para descarnar personajes, situaciones y tragedias cotidianas. CONSEJO: véala, es para reir y algo más.	GEN . . Lando Buzzanca: gesticulante, peninsular y sobrio. 
LA PUBERTAD Documental. Prohibido menores 14 años. Ambassador. Dirección: August Rieger. Con Heinz Sonnbichler, Ilona Grubel y otros. Blanco y negro.	Estos filmes para aleccionar a la juventud siempre son prohibidos para ellos. Esta vez ni los mayores ni los menores ganaron mucho, se podría asegurar que nada; el cine, menos aún. Buenas intenciones no le faltan. El candente tema de la sexualidad naciente, la desorientación adolescente, los conflictos primeros de los jóvenes y la confusión entre los deseos y el amor son la apoyatura argumental de esta lección filmada. Trae un mensaje, pero hace bostezar. CONSEJO: el aburrimiento no tiene edad, saltéela.	GE . . . Tiroteos amorosos y juveniles: el reino del tedio. 
EL AGENTE SECRETO DEBE MORIR Policial. Prohibida menores 18 años. Electric. Dirección: Karl Suter. Con Gerard Barton y Marlos Jacobs. Color	No es ninguna obra maestra, pero entretiene con mano sabia. Frank (Gerard Barton) es un señor dado a la fabulación. Un médico le recomienda un pueblito de Suiza, para calmar sus galopes oníricos. Pero allí recalan espías, contraespías, superespías, archiespías y otros personajes del gremio. Entre todos ellos, Frank (y el espectador) no alcanzarán a deslindar la realidad de la fantasía hasta unir datos y atar cabos. Por momentos destellan algunos gags óptimos. CONSEJO: el agente cumple con su deber: entretener.	GEN . . Agente secreto y otras mañas: entretenimiento. 

SIGUEN EN CARTEL


Boris Karloff: el horror nuestro de cada día.

MIRALOS MORIR. Primera película de Peter Bogdanovic, director "a la page". Filmada en 1968. Espesita. Cerebral. Repensadita. Le pega duro al terror y la violencia de todos los días y lo hace batallar con el horror de cartón pintado del unverso mítico de Boris Karloff (interpretándose a sí mismo). Sacude. Verla. En el Lorange.


Bardot y Cassel: comedia e inteligencia.

EL OSO Y LA MUÑECA. Gran comedia. Prolija, creativa, brillante. Le saca lustre al humor. Personaje a la medida de la espléndida Brigitte Bardot. Jean Pierre Cassel, haciendo pareja: comediante de diez puntos. Es intrascendente, pero justamente eso está vez es un elogio. Dirigió Michel Deville, con muchas ideas. Sigue a pie firme en el Ideal.

REPOSICIONES


Flacuchento Chaquiris: el talento sin barreras.

Bailan hasta los muelles neoyorquinos. Es un clasiquito mayor en su especialidad. **AMOR SIN BARRERAS** se llama. El flacuchento George Chaquiris, Natalie Wood, Rita Moreno y otros eximios se zarandean en panavisión, technicolor y sonido estereofónico. Dirige Robert Wise. Verla. En el Gaumont.


Heston y Gardner: el sitio de Pekín.

Se acuerda de **55 DIAS EN PEKIN.** Ava Gardner, apoltronada como la baronesa Ivanoff, era el eje de una historia espectacular. Dirigió Nicholas Ray. También están Charlton Heston y el exactísimo David Niven. Tiene lo suyo. Fue suceso en su momento. No la pierda de vista: En el Monumental.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA


Carol White y John Mills: las desventuras de Dúlcima.

DULCIMA, UNA MUJER DESEADA. La novela base fue éxito en Inglaterra y los Estados Unidos. Muchacha campesina encuentra en su relación con señor madurito y avaro un escape a su asfixiante realidad cotidiana. Hay recodos tiernos, esguinces amorosos y cosas por el estilo. Cuenta en su equipo a Carol White y a John Mills. Director: Frank Nesbitt. Esperaremos.

Amenazan con el estreno en estos días de **LOS PELIGROSOS.** Un policial violento en el que participan Robert Culp y Bill Crosby ("Yo soy espía"). La película parece tener de todo menos piedad. Veremos.

"Blend" es el alma del whisky.

"Blend" es el arte de combinar whiskies de maltas escocesas, puros, seleccionados, para obtener un whisky superior.

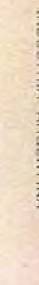
El buen "Blend" consiste en que cada whisky puro haga su contribución, sin que ninguno predomine.

Para ello, Seagram posee en Escocia la más selecta "biblioteca" de whiskies puros, y los mejores maestros mezcladores del mundo.

Ellos utilizan 28 de esos excelentes whiskies para hacer el "Blend" de Robert Brown's.

Y Seagram de Argentina "casa" este "Blend", con los más refinados alcoholes nacionales añejados.

Ese es el secreto de Robert Brown's: un "Blend" que hace un whisky muy suave... suave de bouquet... suave de sabor... como nos gusta a los argentinos.



ROBERT BROWN'S

Ahora, con el "Blend" de Seagram
(El mejor "Blend" del mundo).